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C O M P O S T E L A
•  TRIPTICO DE 
S A N T I A G O
•  EL ROMANICO
EN
LA CATEDRAL
•  ANGELES EN 
COMPOSTELA
ESTRATEGIA  
DEL ATLANTICO
EL CARNAVAL EN 
LA PINTURA
PAISAJE 
DE CADAQUÉS
¿QUE ES TOREAR?
CL UB DE AMI GOS  DE 
« MVNDO HI S P ANI CO»
MVNDO HISPANICO obre un excepcio­
nal concurso entre sus lectores y s im ­
patizantes/ con arreglo a las siguientes
bases:
Base 1.a Todo lector de MVNDO 
HISPANICO que nos envíe CINCO sus­
cripciones por un año a nuestra revista 
será considerado como socio del Club 
de Amigos de MVNDO HISPANICO.
Base 2.a Se en trará a fo rm ar parte 
del Club de Am igos de MVNDO HIS­
PANICO con cinco puntos por las prim e­
ras suscripciones, y a cada nueva sus­
cripción que el mismo socio nos envíe 
se le hará acreedor de un punto más.
Base 3.“ El día ú ltim o  de septiem­
bre de 1954, y y a  en lo sucesivo al f i ­
na liza r el mes de septiembre de cada 
año, se hará un recuento de las sus­
cripciones enviadas por los socios del 
Club, contándose los puntos que cada 
uno haya obtenido en el año para o to r­
gar los premios correspondientes.
Base 4.a El socio del Club de A m i­
gos de MVNDO HISPANICO que haya 
obtenido mayor número de suscripcio­
nes dentro del año será acreedor a un
PRIMER PREMIO
consistente en un via je  a un país de 
Hispanoamérica si el socio es español, 
y a España si el benefic iario es de a l­
gún país de Hispanoamérica o Filipinas. 
El via je, en avión, podrá realizarse des­
de M adrid a cualquiera de las pobla­
ciones de Hispanoamérica donde tengan 
estación las líneas de A ir  France o des­
de estas mismas poblaciones a M adrid
si el ganador es hispanoamericano. El 
v iaje será de ¡da y vue lta , y la estan­
cia de ve in te  días.
Se otorgará un
SEGUNDO PREMIO
consistente en 5.000 pesetas en un lote 
de libros, que el interesado seleccionará 
entre los catálogos de las ed itoras es­
pañolas.
Y a éste seguirán los
TERCEROS PREMIOS
consistentes en 2.000 pesetas en libros 
de entre los editados por Ediciones Cul­
tu ra  Hispánica.
Base 5.a Se concederán otros pre­
mios a los socios que hayan enviado 
más suscripciones y que no hayan ob­
ten ido ninguno de los tres primeros 
premios, y además cada año se harán 
beneficiosos sorteos entre todos los so­
cios del Club.
Base 6.a Se en trará a fo rm ar parte 
del Club desde el momento en que lle ­
gue a nuestra A dm in istración el importe 
de las suscripciones conseguidas por el 
socio. Y m ientras una sola de las sus­
cripciones enviadas por el socio esté 
v igente, él seguirá form ando parte  del 
Club.
Base 7.a A l socio se le dará cuenta 
de su inclusión en el Club de Amigos 
de MVNDO HISPANICO, así como de 
los puntos que vaya obteniendo en su 
ficha , para que pueda llevar un control 
paralelo al nuestro.
Base 8.a En caso de empate, se ce­
lebrará sorteo en la A dm in istración de 
M V N D O  HISPANICO, invitándose al 
acto a diversos agregados cultu ra les y 
de Prensa de los países hispanoameri­
canos y filip inos.
CUADERNOS
HI S P A N O A ME RI C A N O S
EL P E NS AM IE N TO  DE AMERICA 
PARA EUROPA. EL PENSAMIENTO 
DE E U R O P A  PARA A M E R I C A
CORRE
A B C
La Edición Semanal Aé­
rea de A B C es un pe­
riódico español editado 
en Madrid para los es­
pañoles e hispanófilos 
residentes en el exterior.
La Edición A é r e a  de 
A B C es la carta más 
sugestiva que puede re­
cibir de la Patria cada 
semana t o d o  español 
que reside en el exterior
La Edición Semanal Aé­
rea de A B C es e| mejor 
vehículo para anunciar 
productos de cualquier 
parte del mundo en cual­
quier parte del mundo.
En la Edición Semanal 
Aérea de A B C colabo­
ran con artículos y tra­
bajos periodísticos las 
firmas españolas de más 
crédito y prestigio.
Todos los números de la 
Edición Semanal Aérea 
de A B C se componen 
de treinta y dos páginas 
impresas en huecogra­
bado sobre pqpel biblia.
Informaciones de toda 
España, actualidad grá­
fica, deportes, t o r o s ,  
teatros, bibliografía, crí­
tica de arte, cine, hu­
mor. financieras, etc.
Sr. Administrador de A B C
Serrano, 61, Madrid
Muy Sr. mío: Ruego a Vd. que me envíe gratis un número de muestra de 
la Edición Semanal Aérea de A B C.
Suyo afmo.,
Lea
LA EDICION SEMANAL AEREA 
DE A  B C,  DE M A D R I D
HAY CORRESPONSALES ADMINIS­
TRATIVOS EN CASI TODOS LOS 
PAISES DE AMERICA
Póngase en contacto con el corres­
ponsal de su país, y éste le dirá cuál 
es el precio y el sistema de recepción 
más rápido y conveniente en su caso.
ARGENTINA
Buenos Aires: Sr. D. César Fossati. Mendes de 
Andes, 1.641.
Buenos Aires: Ediciones Antonio Fossati. Chile,.
2.222.
B R A S I L
Río de Janeiro: Fernando Lladó López. Rúa 
Senador Vergueiro, 69.
COLOMBIA
Barranquilla: Librería Nacional Ltda., 20 de 
Julio-San Juan-Jesús. Apartado Nal. 701. 
Apartado Aéreo 327.
COSTA RICA
San José: Librería López. Avenida Central. 
C U B A
La Habana: Sr. D. J. Suárez. Somoano y Com­
pañía. Sociedad en Comandita. Oficios, 104. 
Departamento 601-602.
C H I L E
Santiago de Chile: Don Ignacio Uriarte. Com­
pañía Limitada. San Diego, 1.177. Casilla, 
1.372.
ESTADOS UNIDOS
Nueva York: Roig Spanish Books, 576, 6th 
Ave., New York IL N. Y.
F I L I P I N A S
Manila: "Hispania." Librería Española. Calle 
Nueva, 107.
GUATEMALA
Guatemala: Don J. Julio Valcárcel, 12, Calle 
Oriente, 20 A.
HONDURAS
Tegucigalpa: Benito Larios S. Libreria San An­
tonio. Avenida Jerez, entre 5.a y 6.a calle.
M E X I C O
México- (D. F.). Libros y Revistas Cultura­
les, S. A. Calle de Donceles, núm. 27 (Apar­
tado Postal núm. 651).
P A N A M A
Colón: Librería Cervantes, de F. Santos Vega. 
Calle 9.a, núm. 4.009.
Panamá: Agencia Internacional de Publicacio­
nes. Don J. Menéndez. Apartado 2.052. 
Avenida Norte, núm. 43.
PARAGUAY
Asunción: Don Antonio Pardo Ludeña. Teniente 
Fariña, 389.
P E R U
Lima: Librería "Studium", S. A. Amargura, 954. 
R. DOMINICANA
Ciudad Trujillo: Librería Montserrat, de Jaime 
Sistach. El Conde, 103.
URUGUAY
Montevideo: Don Germán Fernández Fraga. 
Calle Durazno, 1.156. Teléfono 88018. 
VENEZUELA
Caracas: Distribuciones Edime. Don José Agero. 
Edificio "Ambos Mundos". Oficina NR 412.
PRENSA ESPAÑOLA, S. A. 
Serrano, 61 Madrid
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MINIATURAS 
DIBUJOS 
PASTEL
DE C U A L Q U I E R  
FOTOGRAFIA
MINIATURES
PORTRAITS
PASTEL 
CRAYON  
FROM A N Y
PHOTO
TRABAJO REALIZADOTRABAJO REALIZADO ORIGINAL
ORIGINALCONSULTENOS PRECIOS Y CONDICIONES 
PREVIO ENVIO DE ORIGINALES
tw r B O A C CO
• DAKAR
• RECIFE
• RIO DE JA N E IR O
• M O N T E V ID E O
• BUEN O S AIRES
S A N T IA G O  DE CHILE
á v e c e s X s e m m u i
directamente desde MADRID
m u  - B O A C
In fo rm e s  y  Reservas en c u a lq u ie r  A g e n c ia  a u to r iz a d a  o en nuestras O fic in a s  de
BAR C ELO N A 
A v. José A n to n io , 613 
T e lé fo n o  21 6 4  79
M A D R I D  
A v. José A n to n io , 68 
T e lé fo n o  21 10 60
PALM A DE M A LLO R C A  
A v. A n to n io  M a u ra , 64 
T e lé fo n o  4 0 0 4
L I N E A S  A E R E A S  B R I T A N I C A S
Una vieja tradición arte- 
sana española produce  
para todo el mundo el 
elemento de decoración 
más bello, cuyo ornato y 
esplendor forma el rema­
te de todo mobiliario.
ARAÑAS DE TODAS CLASES, EN BRONCE, EN CRISTAL Y EN CRISTAL 
Y BRONCE, TIPOS ESPECIALES PARA SALONES, IGLESIAS, PALACIOS, 
CASAS CONSISTORIALES, EDIFICIO S PUBLICOS, COMERCIOS, ETC.
ESTABLECIMIENTOS C L IM E N T ^ ^  
ALAMEDA DE COLON, 10 y 12 - MURCIA (Españal
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POR TREN
Velocidad  
Confort 
Economia
...del invierno al otoño todo le encantará 
Reducciones de 2o a 3o/ en los Billetes turísticos
FERROCARRILES
«WAVDA.J0SE ANTONIO, 57
FRANCESES
MADRID TEL-021 61 07
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LA MALA REAL INGLESA
rv
UNA NUEVA ERA EN LOS VIAJES MARITIMOS
c o n  el b u q u e  "ESTABILIZADO"
S iem pre  a la  v a n g u a rd ia  d e l p ro g re s o .y  en su a fá n  de o fre c e r  a 
sus p a sa je ro s  e l m áx im o  co n fo rt, “ L A  M A L A  REAL IN G L E S A “  ha 
m o n ta d o  en su b uque  in s ig n ia , e l "A N D E S ", (26 .000  Tons.), e l "e s ta ­
b il iz a d o r "  D EN N Y-BR O W N  con tra  el b a la n ceo , uno de  los más 
m ode rnos  a d e la n to s  de  la  técn ica .
El o b je to  d e l " e s ta b il iz a d o r "  es lo g ra r  q u e , con e l m a r en m alas 
cond ic io n es , e l m o v im ie n to  d e l b u q u e  q u e d e  re d u c id o  a un m ín i­
mo. Consiste en dos a le ta s  de  fo rm a  p a re c id a  a las a la s  de  un 
a v ió n , co lo ca d as  a ca d a  co s ta do  d e l b u q ue  b a jo  la lín e a  de  f lo ta ­
c ió n  y  c o n tro la d a s  a u to m á tic a m e n te  p o r g irósco p o s , qu e  d e te rm i­
nan  el m om ento  en que  las a le ta s  tie n e n  qu e  a c tu a r y  la  in c lin a c ió n  
n e ce sa ria  p a ra  c o n tra rre s ta r  e l b a la n c e o  que  p ro d u c ir ía  el o le a je .
S a lid a s  de : V ig o , L isboa y  Las Palm as, p a ra  Recife (Pernam buco), 
S a lv a d o r (Bahía), Río J a n e iro , Santos, M o n te v id e o  y  Buenos A ires .
V A P O R
PRO XIM AS  
de VIGO
SALIDAS
de LISBOA .de LAS PALMAS
Highland Chieftain 
Highland Princess 
ANDES
Highland Monarch
16 de Febrero 
2 de Marzo 
7 de Marzo 
23 de Marzo
17 de Febrero 
3 de Marzo 
8 de Marzo 
24 de Marzo
19 de Febrero 
5 de Marzo 
10 de Marzo 
26 de Marzo
Pasajes en pesetas para españoles con residencia habitual en España. 
Se fa c i l ita n , g ra tu ita m e n te , tr íp t ic o s  a so lic itu d  d e l p a s a je r o .
Consulte a su Agencia de Viajes o a los 
A G EN TES  G EN ERALES PARA ESP AÑ A :
ESTANISLAO DURAN E HIJOS, S. A.
VIGO: AV. CANOVAS DEL CASTILLO, 3 - TELEFONOS 1245-1246 
MADRID: PL. CORTES, 4 - TELEFONOS 22-46-43 - 22-46-44 - 22-46-45 
Telegramas: "DURAN"
Representante-Distribuidora General: COMERCIAL VESPA, S. A. - Paseo Reina Cristina, 23-Teléf. 271521 - MADRID
MOTO VESPA,
J U L I A N  C A M A R I L L O
S. A.
El «scooter» más conocido 
en todo el mundo
"YESPA 125"
(Ciudad Lineal)
MADRID El peáueño coáne 
de dos ruedas
ACTUALIDAD
FRANCO , CONDECORADO.— Por e l e m b a ja ­
dor del Paraguay, y en nombre del Presidente  
de d icha República, se le im puso el día 7 del 
pasado enero la gran cruz especial del M é rito  
al C aud illo  de España. El acto se e fectuó  en 
el Palacio del Pardo. M om entos antes de la 
im posición tuv ie ron  luga r unas breves 
palabras de o fre c im ie n to  del em ba jador.
A Ñ O  SA N TO  EN COM POSTELA.— Con toda  
solem nidad han dado com ienzo en Santiago  
de Com postela las cerem onias del A ño  Santo. 
Después de la ape rtu ra  de la Puerta Santa, Su 
Em inencia el cardenal Q uiroga Palacio, a r ­
zobispo de aquella  diócesis, rodeado del fe rvo r  
de peregrinos y pueblo com poste lano,  ^
in ic ia  la procesión de ofrenda a l A pósto l.
PERON, EN EL «ELC A N O ».— El Presidente de 
la  República A rg e n tin a , genera l Perón, con los 
m in istros de M a rin a  y Relaciones Exteriores, 
acompañados por el em bajador de España, se­
ñor A z n a r, e fec tuó  una cord ia iís im a v is ita  al 
buque-escue la  español «Juan Sebastián E lca- 
! no», surto  en e l puerto  de Buenos A ires ,
X  en los ú ltim os  días del pasaño año 195S.
M A G S A Y S A Y , PRESIDENTE.— El 30 de d ic iem bre  
pasado, ante una m u ltitu d  entusiasta  de más de me­
dio m illón  de personas, ju ró  el cargo de Presidente  
de lo República de F ilip inas don Ramón M agsaysay. 
En la fo to , m om entos después del acto  de la ju ra , el 
nuevo Presidente recibe, en tre  las personalidades
Í que acuden a fe lic ita r le , a l em bajador de Es­paña en aquella  República, don A n to n io  Gullón.
MONSEÑOR A N T O N IU T T I, N U N C IO  EN M A D R ID . 
U ltim a m e n te  se celebraron en M ad rid  diversas cere­
m onias de presentación de cartas credenciales: las 
del em bajador del Canadá, nuncio de Su Santidad y 
m in is tro  p len ipo tenc ia rio  del V ie t-N a m . La fo to  reco­
ge el m om ento en que la carroza conduciendo a M o n ­
señor A n to n iu t t i,  nuevo nuncio apostó lico en España, 
, ^  señor A n to n iu t t i,  nuevo nuncio  apostó lico  en
España, llega an te  el Palacio de O rien te .
6
FILATELIA
Por JOSE MARIA FRANCES
' ESPAÑA EN LOS SELLOS DEL PERU
Entre las tierras am erica­
nas que sienten fervorosa­
mente todo lo español, hay 
que colocar al Perú.
Y como ese sentim iento 
de iden tificac ión honda en 
todo lo hispano alcanza a 
todos los aspectos de la 
vida p e r u a n a ,  inevitab le­
mente se pone de relieve 
en los sellos que lanza. En 
los que em ite hoy y en los 
que em itió  ayer, en toda 
gran ocasión histórica, los 
sellos del Perú tienen siem­
pre para España su mejor 
recuerdo.
Ahora acaba de aparecer 
eilí la serie conmemorativa 
de Isabel la Cató lica, que 
retrasos en la fabricación 
impidieron hasta el momen­
to su puesta en servicio.
Perú, al igual que la casi 
to ta lidad  de países am eri­
canos, h o n r a  gozosamente 
I« memoria de la que fué
gran reina española y madre 
de América.
La b e l l í s i m a  serie que 
acaba de lanzar se compo­
ne de sellos de los valores 
de 0,40, 1,25, 2,15 y 2,20 
soles.
Mas entre todas las emi­
siones de sellos del Perú que 
a los españoles han de ser 
especialmente g r a t a s ,  hay 
una inolvidable por la evo­
cación que en ella ofrecía. 
Nos referimos a la que en 
el año 1953 apareció y en
cuyos sellos se reproduce el 
famoso episodio «Pizarro en 
la isla del Gallo». ¿Por qué 
no evocarlo aquí, ya que de 
sellos del Perú escribimos?
En las insuperables d if i­
cultades con que tropieza en 
sus comienzos el descubri­
m iento y la conquista del 
Perú, Pizarro espera en la 
isla del Gallo la llegada de 
refuerzos. Estos llegan man­
dados por Juan Ta fur, en­
viado desde Panamá por el 
g o b e r n a d o r  Pedro de los 
Ríos. Pero no van a reforzar 
el grupo de conquistadores, 
sino a recogerlos.
Pizarro, al oír aquel pro­
pósito, reacciona fieram ente, 
traza con su espada una 
raya en el suelo y g r ita  a 
sus hombres: «Por aquí se 
va al Perú, a la fam a, a la 
gloria. Por este otro lado se 
va a Panamá, a ser pobres.» 
Y, colocándose en la parte 
que representaba al Perú, 
P i z a r r o  añadió: «El que
quiera, que me siga.» Trece 
hombres se unieron a Piza­
rro en la gigantesca empre­
sa de conquistar un imperio. 
Trece hombres, a los que 
se llamó «los trece de la 
fama».
Este es el episodio que 
evocan unos sellos del Perú 
1 em itidos en homenaje a un 
hijo de España. Porque el 
Perú honró y honra siempre 
a todo lo español, por con­
siderarlo como cosa propia.
RELACIONES FILATELICAS
De acuerdo con lo expuesto en uno de nuestros números anteriores, comenzamos hoy la 
publicación de las direcciones de sociedades fila té licas  de España y de los países hispano­
americanos, Brasil y Filipinas.
La sociedad decana de todas las que en España exjsten es el Círculo F ilatélico y Num is­
mático de Barcelona, con dom icilio  social en la avenida de José A nton io, 615, Barcelona. 
Por su categoría indudab'e y por ser la más antigua de las sociedades fila té licas  de España, 
le dedicamos el mayor espacio, recogiendo así diversos antecedentes. El número de asociados 
al Círculo F ila té lico y Numism ático es superior a los 2.000, y su presidente, varias veces 
reelegido, es el prestigioso abogado barcelonés don Salvador Palau Rabassó, quien viene rea­
lizando una labor pro fila te lia  realmente excepcional, y su secretario, don Luis Bárbara Valls, 
es un entusiasta y muy com petente fila te lis ta .
El Círculo Filatélico y Numism ático de Barcelona cuenta con diversas delegaciones no sólo 
en el mismo Barcelona, sino tam bién en localidades diversas.
En números sucesivos pub'icaremos las direcciones de otras sociedades fila té licas  de España, 
om itiendo ya nombres de presidentes y secretarios, forzados a ello por la fa lta  de espacio.
Indicamos a continuación la dirección de varias asociaciones fila té licas  que conocemos de 
la República A rgentina, sin que el orden en que aquí aparecen represente categoría ni 
preferencia:
Sociedad F ila té lica A rgentina , avenida de Mayo, 749, l.° , Buenos Aires. Casilla Correos 1103. 
Edita la «Revista de la Sociedad Filatélica A rgentina». Esta sociedad fué fundada en 1887.
Asociación F ila té lica  de la República A rgentina, San M artín , 365, Buenos Aires. Publica 
una espléndida revista, «A. F. R. A.».
Centro F ila té lico Córdoba, General Paz, 432, Córdoba (República A rgentina), del que en 
diversas ocasiones ha sido presidente un gran fila te lis ta  español a llí residente, don A lvaro 
Ruiz de Olano.
Sociedad F ilatélica de Rosario, calle Corrientes, 917, Rosario de Santa Fe (República A r­
gentina).
Centro F ilatélico de Junin, Belgrano, 84, Junin (República A rgentina).
MATASELLOS
Con motivo de celebrarse en Santa Cruz de Tenerife una 
reunión de la Organización Internacional de Aviación Ci­
v il (O. A. C. I.), se empleó en la o fic ina  especial de Correos 
instalada en los locales donde se celebraron las sesiones de 
aquélla, un matasellos conmemorativo.
La reproducción que damos del mismo da ¡dea de sus pe­
culiaridades y la claridad con que aparecen las impresiones 
que hasta nosotros han llegado.
P A R A  L O S  C O L E C C I O N I S ­
T A S  D E  M A T A S E L L O S  E S ­
P E C I A L E S  D E  E S P A Ñ A
D u r a n te  e l m e s  de a g o s to  de  
1953 se h a n  u t i l iz a d o  lo s  s i ­
g u ie n te s  m a ta s e llo s  esp ec ia les  :
E n  G r a c ia  (B a r c e lo n a ) , d u ­
r a n t e  lo s  d ía s  15 a l 23 de  
a g o s to , c o n  m o t i v o  d e  l a  
I V  E x p o s ic ió n  F i la té l ic a .
E n  S a n ta n d e r ,  de l 26 a l SO 
de a g o s to , en  la  I  E x p o s ic ió n  
F i la té l ic a  d e  S a n ta n d e r .
LA CASA MEJOR SURTIDA Y MAS ANTIGUA DE ESPAÑA EN ESTOS ARTICULOS
FUERZAS ELECTRICAS 
DEL NOROESTE, S. A.
F. E. N. O. S. A.
LA CORUÑA
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áldica Hispanoamericana
Ü B u z z i m m
G U L E S  A Z U R  S A B L E .  S IN O P L E  P U R P U R A  P L A T A  O  R O
Inq u is ic ió n .— Don Fé lix  José de A güero  y 
Z a ra te , nac ido  en Los Reyes, fu é  fa m ilia r  
del Santo O fic io , com o otros de su lin a je , 
tam b ién  nacidos en el Perú. H ijo  del maes­
tre  de cam po don D iego de A güero, fa m ilia r  
del Santo O fic io , y  de doña Isabel de Z a ra te , 
su m u je r, ambos de aque lla  c iudad ; los pa ­
ternos abuelos, don Fé lix  de A güero  y  doña 
G erón im o de S a n tillá n , tam b ién  de Los Re­
yes, y  m aternos, el ca p itá n  don Lorenzo de 
Z a ra te , caba lle ro  de la  O rden de A lc á n ta ra , 
y  doña Inés Bravo de Laguna, uno y  o tro  de Los Reyes. El b isabuelo, 
don D iego de A güero , fué  igua lm en te  fa m il ia r  del Santo T rib u n a l a lu ­
d id o ; c a lif ica d o r del m ism o, F ray Juan  de A güero , p rim o  herm ano de 
don D iego, y  fa m il ia r  tam b ién  de la Inqu is ic ión , don José de A güero , 
tío -a b u e lo  del c ita d o  don Fé lix  José. Entre  los Z á ra te , m aternos, su 
segundo abuelo, el cap itá n  don Pedro de Z á ra te , fa m il ia r  del Santo 
O f ¡ero, y  don G abrie l de Z á ra te , obispo de G uam anga, ca lif ica d o r del 
Santo O fic io .
Don Félix José de A güero  estaba casado con doña Luisa Cambens 
Fernández de Córdoba, h ija  del a lfé re z  C ris tóba l Cambens, n a tu ra l de 
V é le z -M á la g a , fa m il ia r  del Santo O fic io  de L im a, y  de doña Leonor 
Fernández de Córdoba, n a tu ra l de G uam anga. Los abuelos paternos, 
Juan Camberos y  doña Luisa Pérez de la  Concha, ambos de V é le z - 
M á lag a , y  los m aternos, don Juan B lázquez V e la  N úñez y  doña M a ­
ria na  de C a rva ja l, ambos de G uam anga. Practicáronse dos in fo rm a c io ­
nes, en 1666 y  1669, aducidos, en tre  o tros docum entos, el nom bra ­
m ie n to  de fa m ilia r  del p ro g e n ito r, de 7 -X I -1 6 3 9 .
(A . H. N . Inqu is ic ión : leg. 1223 , núm . 5 , año 1669, y  leg ., 1243, 
núm ero  10, año 1666.)
Juan G aliana (M a ra ca ib o ), En­
rique  López (L isboa), Tom ás del 
Pozo (A sunción) y o tros.
C uanto  p re tenden los c itados 
consu ltan tes escapa de los lím i­
tes de esta sección, por tra ta rse  
de sendas investigaciones genea­
lógicas en d is tin to s  lugares de la 
Península, ta rea  que deben enco­
m endar, si les in teresa, a un «rey 
de arm as» o a o tros p ro fes iona ­
les. La presente pág ina  de M V N -  
DO H IS P A N IC O  vive a jena  a ta ­
les búsquedas, lim ita n d o  su p ro ­
pós ito  a o frecer o r i e n t a c io n e s  
concretas y a u to rizadas  sobre la 
m a te ria  que le da t í tu lo  y  espe­
c ia lm e n te  re lacionadas con los 
arch ivos nacionales, a fa c il ita r  
no tic ia s  b ib lio g rá fica s , e tc ., s iem ­
pre desinteresadas y  pú b lica m e n ­
te  e x te rio rizadas  en la m isma 
sección, s in  posib le d iá logo  de 
n inguna  clase con los consu ltan ­
tes. Im po rta  re p e tir lo  una vez 
más.
te  in é d ita  y  va liosa, en to rno  al 
cap itá n  don Juan de V illa seño r 
O rozco. Suponemos que no le será 
d if íc il leer ta n  im p o rta n te  tra b a ­
jo , del cual podrían  ofrecérsele 
aquí a lgunas notas, en caso con­
tra r io .
L .-A . G. R.— Córdoba de T u -  
cum án .— Q uisiera saber si existe  
el exped ien te  de pruebas de no ­
b leza  de don A lonso  de H eredia, 
que fué  m arino .
H an sido pub licadas hace po ­
cos años, en a lguna  obra ded ica ­
da a estos ind iv iduos de la a n t i­
gua Real A rm ad a , que pa troc ina  
el Consejo Superior de Inve s tiga ­
ciones C ie n tífica s : «Real C om pa­
ñía de G uard ias M arin a s  y  C o le ­
g io  N a va l» , de V á lgom a y  Fines­
tra t ,  pág. 3 4 9 , tom o II .  Ese m a ­
rino  era n a tu ra l de D a im ie l, en 
donde nació  en 1755. V ástago  de 
don V ice n te , a lca lde  de los h ijo s ­
da lgo  de d icha  c iudad , de la  cual 
era h ijo  tam b ié n , y  de doña M a ­
ría Hore y  C abrera , nacida en 
Pam plona en 1726. Los abuelos 
■paternos, don Juan A n to n io  de 
H ered ia , n a tu ra l de D a im ie l, en 
donde e je rc ió  de reg ido r por el 
Estado N ob le , y  doña M aría  Isa­
bel de V a ld e lo m a r y  H ered ia , as i­
m ism o de D a im ie l (año de 1 6 9 3 ); 
el segundo abuelo, A lonso  de H e ­
red ia , igua lm en te  reg ido r noble 
de D a im ie l, en cuyo Concejo se 
dem uestra  desempeñaron o fic ios  
p riva tivo s  de los h ijosda lgo  y  su 
e m p a d r o n a m ie n to  como tales. 
Don A lonso  ingresó en la A rm a ­
da de Su M a je s ta d  el 27  de m a r­
zo de 1773.
A cisc lo  Soler.— Buenos A ires .— ¿Cuáles 
son las arm as del ape llido  ita lia n o  «N e ­
g ri»?
En las pruebas de ingreso en la Orden 
española de A lc á n ta ra  del em ba jador don 
G erónim o de N e g ri, n a tu ra l de M a n tu a , 
e fectuadas en 1566, se describe de esta 
guisa la  he rá ld ica  de d icho caba lle ro : 
«Campo a m a rillo  p a rtid o  con lis ta  a z u l, a 
m anera de áncora , en tres partes , y  en 
cada c u a rte l una cabeça de m oro negro, 
con una venda b lanca por la  cabeça, en ­
cim a de la fre n te .»  Pero en los arm oria les 
aparece ta n  sólo una cabeza de m oro, ba rbada, y  de carnación n a tu ra l, 
en cam po de p la ta , con form e se d iseñan al m argen de esta no ta .
(A . H. N . Sec. de 0 0 .  M M . A lc á n ta ra , exp. n .°  1061, s. f.)
R .-T .—  Barcelona. —  Desearía 
no tic ias  del condado de Santa  
A n a  y Santa M aría .
Se c o n fir ió  por el rey Fernan­
do V i l ,  en 8 de octubre  de 1822, 
a don Faustino C aba lle ro  de M i ­
randa y  F igueroa, reg idor perpe­
tu o  de Puerto Príncipe. En 1921 
fué re h a b ilita d o  por doña M aría  
de las M ercedes A dán y  G a la - 
rre ta , esposa de don M a rtín  A r ­
tu ro  de A rós tegu i, vecinos de La 
H abana. (Ju lio  de A tie n z a , barón 
de Cobos de B e lch ite : «T ítu los  
n o b i l ia r io s  h ispanoam ericanos», 
pág ina  2 7 0 — M a d r id ,  1947— , 
en donde se dan a lgunas no tic ias  
más sobre ta l d ign idad .)
Dámaso H ernández. —  M a d rid . 
Desearía no tic ias  sobre e l a p e lli­
do B ora ita .
N o conocemos o tras que las 
que o frece Salazar y  C astro  en 
uno de sus im portan tís im os m a ­
nuscritos, conservados en la Real 
A cadem ia  de la  H is to ria  ba jo  la 
s ig n a tu ra  « D -2 6 »  (fo l. 2 0 6 ). Es 
un árbo l genealóg ico del m a tr i­
m on io  de Francisco Pérez Bora ita  
y  C a ta lin a  C lem ente. Puede con ­
s u lta r d icho  m anuscrito  en la b i­
b lio te ca  de la re fe rida  co rpo ra ­
ción.
G onzalo de l C ollado.— S an tia ­
go de Cuba.— Quisiera in fo rm a ­
c ión sobre la fa m ilia  V illa seño r, 
conquistadores de re lieve en M é ­
x ico .
Por serlo, en e fecto , cuen ta  
con varias  referencias aprovecha­
bles. Un estud io  a l caso, de con ­
ju n to , se encuentra  en las « M e ­
m orias de la A cadem ia  M e x ica ­
na de Genealogía y  H erá ld ica»  
(págs. 2 1 -2 9 ,  año IV , núm s. 6 -7 ;  
M éx ico , 1 9 4 8 ), de don J. Ignacio  
D áv ila  G a rib i, al que se aporta  
p ro fusa  b ib lio g ra fía , esencia lm en-
Juan B a u tis ta  de la  M o ra .—  
M álag a .— Deseando p a r t i d a  de 
m a tr im o n io  de mis abuelos— él, 
coronel de In fa n te r ía — , que no 
encuentro  en los archivos locales, 
¿cuál m edio tendré  para dar con 
dicho docum ento?
D iríjase  a l M in is te r io  del E jé r­
c ito , A rch ivo  Castrense, in d ica n ­
do la fecha  del m a tr im o n io  y  la 
un idad  y  em pleo en que prestaba 
servicio  su abuelo a l e fe c tua r sus 
bodas. Si no fuese e ficaz  esta 
gestión, rep íta la  en el A rch ivo  
General M il i ta r  de Segovia, pues 
e llo  puede depender de la época, 
a la cual ,no se re fie re  el consu l­
ta n te  en su cuestionario .
J. T . B.— Barce lona.— Q uis ie ­
ra b ib lio g ra fía  sobre los A ita m i-  
rano, de A v ila .— En la obra «De 
la h is to ria  de A ré va lo  y sus sex­
m os», escrita  por el docto r en 
Derecho Juan José de M o n ta lvo  
(V a lla d o lid , 1 9 2 8 ), dos vols. Su 
tom o I, págs. 3 0 3 -3 0 5 , t ra ta  
b revem ente de los «caballeros 
A ita m ira n o » , con no tic ia s  que 
podrán p roporc ionarle  rum bo h a ­
c ia  m ayor o rien tac ión . Se rep ro ­
duce ah í un extenso árbo l genea­
lóg ico de ta l lin a je , cuyo conoc i­
m ie n to  puede a m p lia r co n su ltan ­
do asim ism o los varios expedien­
tes de ingreso en Ordenes m il i ­
tares conservados en el A rch ivo  
H is tó rico  N ac iona l sobre ta l fa m i­
lia , ex tend ida  por A m érica  ta m ­
b ién , desde la época de Hernán 
Cortés, a cuyas órdenes se ha ­
lla ron  en la conquista  de M éxico.
JACINTO SANCHEZ PE­
RALES. María Guerrero, 
número 8, Alicante (Espa­
ña).—Desea corresponden­
cia con chicos y chicas de 
habla española residentes 
en Estados Unidos, Améri­
ca del Sur y  también Es­
paña.
LUIS MARTINEZ RICO. 
Reyes Católicos, 44, Elche 
(Alicante).— Desea corres­
pondencia con chicos y chi­
cas de habla española re­
sidentes en España, Amé­
rica del Sur y Estados Uni­
dos.
JORGE MUÑOZ RIBAS. 
Pabellones de V ic to r i a  
Eugenia «La Caleta» (Gra­
nada). —  Enfermo hace 
tiempo en dicho sanato­
rio, desea correspondencia 
con una muchacha espa­
ñola o extranjera.
JOAQUIN LANZA. Char­
cas, 4281, Buenos Aires 
(República Argentina). — 
D e s e a  correspondencia 
con chicos o chicas espa­
ñoles o hispanoamerica­
nos para intercambio de 
revistas, postales, etc.
PEDRO PORTELLA HU­
GUET. Doctor Manuel So­
ló, 253, «Barrio Residen­
cial», Salta (R. Argentina). 
Desea correspondencia con 
alguna señorita española o 
mexicana de dieciocho a 
veintiún años, lectora de 
M v n d o  H i s p á n ic o , pa ra  
intercambio de ideas cul­
turales.
LEONEL ANDRINO DE 
ALMEIRA. Rúa Timor, 12, 
tercero, Lisboa (Portugal). 
Estudió el Bachillerato en 
España y desea corres­
pondencia en español con 
chicas españolas de die­
cisiete a veintiún años.
SEBASTIAN RUIZ FER­
NANDEZ. España, 649, 
Salta (R. Argentina).—De­
sea correspondencia amis­
tosa con lectoras de cual­
quier país.
R A M O N  G O N ZA LE Z  
GARCIA. Apartado núme­
ro 16, Espinardo (Mur­
cia, España). —  Desea co­
rrespondencia con chicas 
de quince a veinte años 
de c u a lq u ie r  país del 
mundo que sean lectoras 
de M v n d o  H i s p á n ic o .
JUAN JOSE RODRI­
GUEZ. Apartado 53, To­
ledo (España). Desea in­
tercambio gráfico y  cul­
tural con jóvenes hispano­
americanos.
CARMINA DIEZ. Aveni­
da Nocedo, 7, León (Es­
paña). —  Desea correspon­
dencia" con muchachos his­
panoamericanos para “ in­
tercambio de periódicos, 
revistas, etc.
ENCARNITA DE LORA. 
Calle Farmacia, 7, Madrid 
(España). —  Desea corres­
pondencia en español o 
francés con jóvenes his­
panoamericanos aficiona­
dos a la Medicina.
ANTONIO ALVAREZ.  
Capitán Blanco Argibay, 
número 20, 2." A., Madrid 
(España). —  Desea corres­
pondencia con jóvenes ex­
tranjeras de habla espa­
ñola o francesa.
FRANCISCO BERNARDO 
RAMOS GALINO. —  Balta­
sar Gracián, 6, Zaragoza 
(España). •—- Desea corres­
pondencia con jóvenes de 
uno u otro sexo en espa­
ñol, francés, inglés, por­
tugués o italiano.
TERESA y SOLEDAD 
LONDOÑO.— Calle 45, 36- 
75, Medellín (Colombia).— 
Des ean  correspondencia 
con jóvenes españoles de 
uno u otro sexo para co­
nocer íntimamente España.
MARIA HOTERO BLAS­
CO. Caballeros, 12, 1/, 
Tarragona (España). —  Es­
tudiante de idiomas, desea 
correspondencia con jóve­
nes de uno u otro sexo de 
todo el mundo en español, 
inglés, francés, alemán, 
italiano, portugués, danés, 
sueco y esperanto.
Mlle NOELLA LASSOR- 
DE. Rue Campbell, Becbé. 
P. Qué. De veintiún años, 
desea correspondencia con 
jóvenes de todo el mun­
do.
Miss AUDREY KAVA­
NAH. 3674 St. Urba in  
Street, Montreal (Canadá). 
De veinte años. Desea co­
rrespondencia con jóvenes 
de veinte a veinticuatro 
años para intercambio de 
sellos y cambio de im­
presiones.
CRISTINA V. DIAZ. Pla­
za José Esteve, 5, 3.°, Mur­
cia (España). —  Desea co­
rrespondencia con algún 
coleccionista de etiquetas 
de hotel.
MARIA SARA R. SUA­
REZ. General Aranda, 56. 
Vigo (España).—Desea co­
rrespondencia con jóvenes 
españoles y extranjeros 
sobre temas generales.
RAMON CARDUS. Wol- 
ta, 45, Tarrasa (España). 
Desea correspondencia con 
j ó v e n e s  americanos de 
quince a diecinueve años.
ANTONIO GARCIA ES­
TEVEZ. Rua Independen­
cia, 531, Cambuci, Sae 
Paulo (Brasil).—Desea co­
rrespondencia en español, 
portugués o italiano para 
cambio de sellos, revistas, 
libros, etc.
RAMON ANGEL GAR­
CIA. Río Bamba, 1074, y 
Manuel Fernández, Bdo. de 
Irigoyen, 1009, ambos de 
Buenos Aires.—Desean co­
rrespondencia con chicas 
de habla española para 
intercambio de ideas e 
impresiones culturales.
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N U E S T R A  P O R T A D A
H acia  las puertas com poste la - 
nas, guía  de c r is tia n d a d , e s tre ­
lla  re c to ra , b r il la n te  sobre los 
s iglos, a la que San Y ago con ­
voca, llegan  bordones y esc la ­
v inas . Los ojos que han m irado  
bajos los duros cam inos de la 
t ie r ra , se a lza n  ahora  para 
c o n te m p la r la ape tec ida  luz , 
la de las to rres donde el m i­
lag ro , espera, sobre todos los 
años, en este  Santo.
MOMENTO ECONOMICO  
H I S P A N O A M E R I C A N O
Te  d o  parece indicar que la vida económica entra en un período de coyuntura semejante, pero de mayor amplitud, al de 1932. Ya han aparecido las primeras crisis parciales y agoreras, ante 
las cuales el bloque británico ha sido el primero en reaccionar. A ello 
responde la hermética Coníerencia Económica de la Commonwealth, 
reunida en Sydney a principios del presente año. Dentro de la 
Mancoiíiunidad, hay zonas preferentemente afectadas por los pro­
blemas de producción e industrialización, pero son los de tipo finan­
ciero los que preocupan a la generalidad de sus miembros. La es­
terlina, la rupia y el dólar protagonizan áreas que se interfieren en 
el seno de la Mancomunidad, y cuyo drenaje interno depende de 
factores geopolíticas, sobre los cuales sólo puede operar muy indi­
rectamente.
Los países hispanoamericanos, que han de ser los primeros y 
más afectados por la situación económica que se aproxima, debe­
rán superar su aislamiento y actuar con sentido comunitario para 
coordinarse dentro de un gran plan defensivo.
En forma sumaria, el panorama de la economía de los países his­
panoamericanos ofrece los siguientes puntos débiles:
1) El aislamiento, fomentado por el auge de los convenios bi­
laterales y la aplicación desmedida de la cláusula de «nación más 
favorecida».
2) Estar, casi exclusivamente, dentro del área del dólar, lo que 
ha traído como consecuencia que la convertibilidad de otras divisas 
haya perdido fluidez, obligando a operaciones en las cuales la mo­
neda es pura ficción, con lo que quedan reducidas a operaciones de 
trueque.
3) La similitud de producciones en muchas regiones de Amé­
rica y la entrada al mercado internacional de nuevos competidores 
con mercaderías idénticas a las de procedencia hispanoamericana; 
la concurrencia de los materiales sintéticos con las materias primas 
americanas, son otras tantas causas para que una economía de 
trueque, sin saldos líquidos monetarios, agobie la política financiera 
de países cuyo nivel de vida interno sube incesantemente.
Ante estos hechos generales es necesario potenciar y estimular 
el comercio multilateral; formalizar una unión de pagos que sirva 
para constituir una masa de divisas de utilidad común, regulada por 
un Banco interhispanoamericano; coordinar una política de produc­
ción que discrimine lo «suplementario» de lo « complementario»; en­
frentarse al mercado internacional con un «pool» de materias pri­
mas; establecer unas barreras arancelarias preferenciales; crear, en 
fin, un sistema económico de gran espacio, considerando un solo y 
único mercado interior lo que es hoy una zona dividida en vein­
tiún sectores.
A estas soluciones habrá que llegar algún día, y es preferible 
abordarlas en este momento inicial de una coyuntura económica que 
arribar a ellas luego de una serie de crisis, con sus correspondientes 
quebrantos, que se extienden al campo de lo social y lo político- 
El librecambismo fué uno de los incitantes para la independencia 
americana, pero de sus ventajas sólo gozaron unos pocos lustros las 
repúblicas americanas. Al agonizar el librecambismo, la colocación 
de sus productos se encontró restringida a pocos y tradicionales mer­
cados. Este «tradicionalismo», fomentado por los dueños de las li­
bras y de los dólares, puede ahogar la circulación comercial his­
panoamericana. En 1947, los balances comerciales con signo ne­
gativo sólo se acusaban en cuatro países de Hispanoamérica. Estos 
balances son, las más de las veces, teóricos si no se complementan 
con el juego de saldos financieros. Pero, aun admitiendo que los 
balances comerciales sean índices fieles de la situación, serán mu­
cho más de cuatro aquellos países americanos que, en el correr de 
este año, tendrán la angustia de no poder colocar, o de no colocar 
bien y a precios reales, sus riquezas exportables.
La conquista de nuevos mercados es premiosa para la salud eco­
nómica de América, mucho más que la también urgente necesidad 
de diversificar sus producciones. El Oriente Medio y la zona ribereña 
del Mediterráneo podrían, entre otras, ser regiones que ofrecieran 
cauces para la distribución de los excedentes del volumen comer­
cial hispanoamericano. Regiones para las cuales hay en nuestra 
comunidad un agente de comercio natural: las organizaciones comer­
ciales españolas, de antigua y bien probada eficacia, con una clien­
tela firmemente mantenida a través de una experiencia varias ve­
ces secular. España, con la ventaja de no ser concurrente con la 
producción hispanoamericana, bien podría poner sus cauces comer­
ciales al servicio de la economía hispanoamericana.
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¿CUAL ES EL FUTURO 
DE LA CULTURA HISPANICA?
B ajo  este título, la revista argentina El Hogar publica la encuesta, que repro­
ducimos para nuestros lectores, con el director de nuestra revista y al propio tiem­
po director del Instituto de Cultura Hispánica de M adrid. En una serie titulada 
«Los grandes temas del momento», la publicación bonaerense, seguramente la de 
mayor circulación de su país, trae a prim er plano la cuestión de la «cultura h is­
pànica» a través de las palabras de Alfredo Sánchez Bella. E l interés del tema, de 
verdadera actualidad mundial, nos obliga a la reproducción de estas declaraciones.
La estirpe común de los países hispanoamericanos se vivifica en estos días en la honda sustancia de una úiisma cultura.
La bien llamada cultura hispánica es tanto patrimonio de América como 
de España. A  unos y a otros les toca incrementarla con análogo propósito y en­
tusiasmo.
Libros, revistas, exposiciones de arte, cátedras ilustres, el intercambio fecundo 
de profesores y conferenciantes, así como la concurrencia frecuente de estudiantes 
y becarios al viejo solar español, reflejan el hondo quehacer de la cultura hispánica.
Se exalta así, sin reposo o, si se quiere—para decirlo mejor— , de una manera 
viva y constante, el venturoso destino de la comunidad de estos pueblos.
En ello están también las instituciones culturales americanas, junto a su her­
mana mayor de Madrid, el ya famoso Instituto de Cultura Hispánica. Todas ellas 
trabajan en una misión común : afianzar la cultura en la ancha geografía del mundo 
hispánico.
El programa de esta labor es amplio y generoso. Interesa principalmente inte­
grar en estilo y lenguaje hispano los elementos de la cultura universal. Pero tam­
bién se procura presentar y expandir en el mundo los propios valores de la realidad 
hispanoamericana.
Es interesante señalar que las entidades de cultura hispánica creadas en América 
no defienden ni propugnan algo extraño a su propio ser nacional, sino que trabajan
por la promoción de su propia cultura, en la que lo hispánico actúa como género 
próximo y lo peculiarmente nacional como diferencia específica.
Existe, naturalmente, un fecundo contacto cultural con España, de donde salie­
ron un día las corrientes civilizadoras en busca de los profundos horizontes de 
América. Pero también es indudable que cada día los países iberoamericanos 
van consolidando su propia cultura de manera firme y distintiva.
Por eso aumenta, a medida que transcurre el tiempo, la responsabilidad cultural 
de los pueblos americanos, unidos como están por un mismo origen, una misma 
fe y una lengua común.
Cabe preguntarse, por tanto: ¿CUAL ES EL FUTURO DE LA  CULTURA 
HISPANICA? ¿EN QUE CONSISTE SU DIFERENCIA CON LA  CULTURA ES­
PAÑOLA? ¿CUAL ES LA  EMPRESA COMUN QUE EL FUTURO RESERVA A 
ESTOS PUEBLOS JOVENES EN L A  CUSTODIA DE LOS VALORES CULTU­
RALES DE LA  HISPANIDAD?
■ Para hallar respuesta a estas preguntas, E l Hogar ofrece estas columnas—abier­
tas al debate público sin limitación de temas—a un ilustre visitante.
Nos referimos al director del Instituto de Cultura Hispánica de Madrid, señor 
Alfredo Sánchez Bella, que llegó a nuestro país en una extensa gira americana 
alentando un vasto programa de intercambio cultural.
He aquí su ilustrada palabra :
«HAY  QUE ACRECENTAR LA PERSONALIDAD
DE NUESTROS PUEBLOS»
Cronista: ¿Qué debemos entender por hispa­
nidadi
Sr. Sánchez Be lla : La hispanidad es, como 
ya se ha dicho y repetido, un código de doctrina, 
un haz de normas, un estilo de vida, un conjunto 
riguroso de actitudes ante los problemas de nues­
tra existencia y  de creencias ante los misterios 
de la muerte, es decir, toda una cultura trascen­
dental.
La hispanidad es el gran tesoro común a todos 
los pueblos de nuestra estirpe.
La guarda y  enriquecimiento de ese tesoro es­
tán encomendados a todos los países unidos por 
el nexo de un origen, de una fe y de una lengua.
Y  así, a medida que el tiempo transcurre, la 
responsabilidad americana en los destinos de esa 
C U LTU RA y de ese TESORO se irá acrecentan­
do en términos extraordinarios.
Cronista: ¿Cuál es la diferencia existente en­
tre la « cultura hispánica»  y la que conocemos por 
« cultura española»?
Sr. Sánchez Be lla : La diferencia que, a mi 
juicio, existe entre lo que entendemos por «cul­
tura hispánica» y la que llamamos «cultura es­
pañola» no es otra que la existente entre el TODO 
y la PARTE .
La cultura española es una PAR TE  de la his­
pánica.
PAR TE S  son, asimismo, de ese inmenso TODO 
la cultura argentina, y la chilena, y la cubana, 
y todas las demás culturas nacionales del mun­
do de habla española.
Cierto que, por razones históricas, perfecta­
mente obvias, la cultura española ha sido hasta 
hoy la aportación de mayor volumen y entidad 
a la cultura hispánica.
En los siglos venideros esa aportación puede 
alcanzar niveles incalculables por parte de los 
pueblos americanos pertenecientes al sistema es­
piritual de la hispanidad.
Cronista: ¿Cuáles son las funciones del Ins­
tituto de Cultura Hispánica?
Sr . Sánchez Be lla : El Instituto de Cultura 
Hispánica es una entidad concebida y organizada 
al servicio de los ideales que acabo de expresar.
Cuantos trabajamos en el Instituto lo hacemos 
impulsados por la convicción suprema de que la 
unidad de destino espiritual de los pueblos his­
pánicos es irrevocable e irrenunciable.
No depende de que la queramos o la dejemos de 
querer, sino que se presenta como un hecho his­
tórico superior a nuestra voluntad. Esa convic­
ción está servida dentro del Instituto con un en­
tusiasmo sin límites, con una fe  total en los des­
tinos de la América española y con un amor pro­
fundo a las naciones de América que hablan es­
pañol.
Tenemos el convencimiento de que si acerta­
mos a concordar nuestros propósitos y nuestras 
tareas, habremos abierto un amplio y luminoso 
camino para que la cultura hispánica prevalezca 
en la ordenación y guía de los tiempos venideros.
Cronista: ¿Cómo se cumplen tales tareas y 
propósitos?
Sr. Sánchez Be lla : Las tareas y esos pro­
pósitos son de índole preferentísimamente espi­
ritual, cultural; pero no es posible trabajar pen­
sando sólo en el espíritu, pues de ese modo ha­
ríamos obra muy incompleta.
Las exigencias de la vida material son cada 
día más apremiantes. El lugar que pcupa la eco­
nomía en las preocupaciones universales confiere 
a los problemas económicos y  a sus soluciones un 
rango eminente.
Por eso entendemos que de la prodigiosa vita­
lidad del mundo hispánico hay que extraer pujan­
tes iniciativas que aseguren el triunfo de nues­
tra común cultura; pero también hay que pre­
ocuparse de organizar adecuadamente el desarro­
llo de las fuentes de riqueza y de los elementos 
de vida material que el mundo hispánico ofrece,-a 
fin  de que lleguen a constituir un vigoroso sis­
tema capaz de valerse por sí mismo.
Cronista : ¿E l Instituto de Cultura Hispánica 
que usted dirige es una creación de raíz ibero­
americana?
Sr. Sánchez Be lla : El Instituto está al ser­
vicio de Iberoamérica. Es una corporación de De­
recho público, con propia personalidad jurídica, 
consagrada al mantenimiento de los vínculos es­
pirituales entre los pueblos que componen la co­
munidad cultural de la hispanidad.
La idea de su creación pertenece a intelec­
tuales de todos nuestros países y  viene precedida 
por diversos intentos por buscar una fórmula 
capaz de cooperación y entendimiento que, res­
petando las distintas soberanías políticas, acen­
túe nuestra unidad.
La raíz concreta del nacimiento del Instituto 
está en la reunión de escritores y  universitarios 
de Hispanoamérica asistentes al Congreso de Pax 
Romana celebrado en Salamanca y El Escorial 
en junio de 1946.
Después de maduras discusiones se acordó fun­
dar un Instituto Cultural Iberoamericano desti­
nado a organizarse en ramas nacionales y  total­
mente autónomas, pero intercomunicadas y  coope­
rantes.
Ha quedado plasmada una cadena de institu­
ciones de cultura hispánica que se extienden por 
todos los países de nuestra comunidad y que son, 
en unos casos, organismos totalmente privados, 
en tanto que otros reciben un apoyo efectivo de 
aquellos Gobiernos que han comprendido que al 
defender la cultura hispánica no abogan por una 
causa española, sino por la manifestación nacio­
nal de una causa común que interesa a cada país 
americano tanto o más que a España, puesto que 
la cultura actual de unos y  otros arranca histó­
ricamente de de la misma raíz.
Cronista: ¿La entidad de Madrid es la her­
mana mayor de las demás organizaciones his­
pánicas ?
Sr. Sánchez Be lla : El Instituto de Cultura 
Hispánica de Madrid tiene sólo una primacía, de­
rivada de su mayor antigüedad y más extensos 
medios y  del hecho evidente de que España sigue 
siendo un poco la plaza mayor de la hispanidad, 
el lugar en que argentinos y mexicanos, colombia­
nos y chilenos, gentes de toda nuestra estirpe, se 
entienden y dialogan con más facilidad.
Y  cabe señalar que si nuestra labor en muchos 
aspectos ha logrado alcanzar excelentes resulta­
dos, ello se debe fundamentalmente a la coopera­
ción que hemos encontrado en los grupos que en 
cada nación hispanoamericana han sabido adver­
tir la trascendencia de la misión hispánica para 
su propio pueblo y para la gran comunidad de 
nuestras naciones. Nuestra causa es la de todos.
Cronista: ¿Su viaje por América está desti­
nado a estrechar los vínculos culturales de los 
pueblos iberoamericanos?
Sr. Sánchez Be lla : Sería soberana necedad 
la de intentar nada que pueda recibir el nombre 
de «programa hispánico» si con la mayor frecuen­
cia posible los españoles no visitáramos las ciuda­
des y aun los pueblos de esta América que tan 
apasionadamente amamos.
Aun los pueblos, sí, porque muchas veces en 
pueblos de apariencia humilde, en rincones que 
no ofrecen a primera vista ningún relieve inte­
resante, encontramos maravillosas lecciones para 
nuestra mente y nuestro corazón.
A  esta creencia obedecen mis viajes america­
nos. Y  es gran pena que no pueda frecuentarlos 
más, por lo mucho que en ellos aprendo. Ahora 
he visitado Cuba, Venezuela, Panamá, Colombia, 
Ecuador, Chile y, por fin, me encuentro de nuevo 
en esta prodigiosa ciudad de Buenos Aires.
Estoy conmovido ante el anhelo que por todas 
partes se advierte en torno a las doctrinas que 
puedan asegurar el triunfo (Pasa a la pág. 62.)
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A rriba : V is ta  aérea del lím ite  flu v ia l de Nueva Orleáns. Los muelles se extienden doce m illas a lo la rgo del río. A ! fondo , el d is tr ito  com ercia l de N uevo Orleáns, que 
crece ráp idam ente. A ba jo : El v ie jo  puerto  español, el más a lgodonero de todo la U nión, se ca racte riza  por la perfección de todas sus insta laciones. Dispone de 151 
muelles y cabezas de linea, que se extienden a todo lo la rgo del río. N ueva Orleáns te rm ina  el m ayor sistema de com unicaciones flu v ia le s  con que cuenta  e l mundo.
NUEVA ORLEANS, EL PUERTO
P O R  D O N D E  E S P A Ñ A  A Y U D Ó  A E E .  U U .
EL ACENTO HISPANO ESTA VIVO 
EN LA GRAN CIUDAD CRIOLLA
Por EDWARD LAROCQUE TINKER
La noticia de que la Municipalidad de Nueva Orleáns va a festejar el 
envío de las primeras armas de los Estados Unidos a España, pone al dia 
la historia de esta ciudad en sus entrañables y decisivos contactos con los 
españoles. Como un noble cambio de monedas que las aguas del M isisipí 
saben bien, por donde un día un joven almirante español detuvo los barcos 
ingleses para que Norteamérica lograra su buscada independencia, saldrán  
ahora hacia el Caribe los primeros aviones de retroacción que llevan el 
destino de defender desde España la independencia de Europa. Por eso 
viene hoy a nuestras páginas la evocación de esta Nueva Orleáns, que pro­
videncialmente ha sido elegida para punto de donde va a arrancar el cambio 
de estilo, la carta credencial que ahora presenta Norteamérica para pagar, 
siquiera sea simbólicamente, la deuda de aquel Bernardo de Gálvez.
UEVA Orleáns es la ciudad más singular, exótica y  cautivadora de los 
Estados Unidos, y  la variedad de su encanto podría atribuirse al 
hecho de que debe su existencia, no a una raza, sino a tres. Fun­
dada por los franceses en 1719, fué luego capital de una colonia 
española durante casi medio siglo, y , finalmente, entró a formar parte de 
los Estados Unidos cuando Napoleón, después que España efectuara la re­
trocesión del territorio de Luisiana a Francia en 1803, se la vendió al Tío 
Sam tres meses más tarde i por quince millones de dólares!...
Como consecuencia de estos cambios de soberanía, Nueva Orleáns es una 
amalgama de características francesas, españolas y anglosajonas que todavía
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El e d ific io  del C ab ildo , de N ueva Orleans, constru ido en 1 795 , fué  la sede de la corporación española re i­
nan te  en aquella  época. Desde e lla , las gobernadores españoles r ig ie ron  en la c iudad y ordenaron leyes 
para todo  el va lle  de l M is is ip i, s ituado  a l oeste del gran río. A q u í se rea lizó  la ven ta  de la Lu is iana.
Una ca lle  de l ba rrio  francés de N ueva O rléans, que presenta una inequívoca m uestra la tin a , re fle jo  de 
las prim eras in fluenc ias  de la Francia y la España de an taño . Casi todas sus vie jas casas presentan sus 
exteriores decorados con rejas de h ie rro  a rtís tico  im portadas del sur de España en los tiem pos coloniales.
se pueden apreciar a simple vista en la ciudad, en 
sus habitantes y en la manera de ser de éstos. Nueva 
Orléans es, por ejemplo, un verdadero museo arqui­
tectónico. En el Vieux Carré— que es la parte vieja 
de la ciudad—aun se encuentran antiguos edificios 
de los tiempos coloniales. El visi­
tante podría llevarse la impresión de 
que aquellos edificios fueron cons­
truidos durante el período francés.
Nada más lejos de la verdad. Con la 
excepción de dos o tres, todos los 
edificios de esa época se consumie­
ron en un terrible incendio que asoló 
a Nueva Orleáns, y los edificios co­
loniales que han sobrevivido y que 
dan ese aspecto tan romántico a la 
ciudad fueron realmente erigidos du­
rante la dominación española.
N i siquiera la excelente cocina de 
Nueva Orleáns, tan refinadamente 
deliciosa, se ha visto libre de esa 
múltiple influencia racial, ya que es, 
en realidad, una feliz combinación 
de tradición francesa y condimenta­
ción española, cultivada por cocineros negros cuyo 
innato amor por la buena mesa les lia hecho mag­
níficos discípulos de generaciones de aquellas con­
sumadas maestras sureñas, que tan justamente or-
gullosas se sentían de su espléndida y variada cocina.
Es, sin embargo, la manera de ser del pueblo mismo 
la que más ha moldeado las influencias trasatlánti­
cas, pues de los criollos descendientes de franceses 
y españoles es de quienes heredaron los habitantes 
de Nueva Orleáns — incluso aque­
llos de origen puramente anglosa­
jón—la manera típicamente latina de 
amar la vida y de saber gustar de to­
das sus excelencias, tales como la 
buena comida y la música melódica 
y amable. Pero, sobre todo, se adora 
allí la alegría, hasta tal punto que 
no se necesita más que una llamada 
telefónica para organizar una fiesta 
o un redoble de tambor para empe­
zar un desfile. En ninguna otra época 
del año se manifiesta mejor esta 
alegría que en tiempo de Carnaval 
—M ardi Gras, como allá se le lia 
ma— . Desde los abuelos de noventa 
años hasta los niños de cinco, todos 
se entregan por completo a la fiesta. 
La serie de vistosas comparsas y ani­
mados bailes es interminable. ¡ Nadie se queda 
atrás! Una de las más regocijantes de estas com­
parsas, The Phorty Phunny Phellows—denominación 
en inglés macarrónico que, traducida al castellano,
Mr. Lesseps S . Morrison, 
alcalde de Nueva Orleáns.
sería algo así como Los Cuarenta Payasos o Los C ua­
renta Chistosos— , visita los hospitales para cantar y 
distraer a los enfermos, y pequeños grupos de más­
caras se detienen al pie de las cárceles y danzan y 
bromean para que los presos, que los contemplan a 
través de las rejas, puedan así, siquiera sea a medias, 
participar también de la fiesta. Los preparativos son 
tan perfectos, que hasta se tiene en cuenta el cuidado 
de los niños que se pierden. De matrimonios jó ­
venes se ha sabido que han dejado sus hijitos cerca 
de algún guardia bonachón para poder divertirse sin 
preocupaciones, bien seguros de que el digno re­
presentante de la autoridad llevaría a sus amados 
retoños a cierto cuartelillo de la Policía, donde una 
bondadosa y competente aya los entretendría y les 
daría golosinas hasta que ellos se presentaran a 
recogerlos' al terminar el día.
Yo encontré siempre a Nueva Orleáns tan llena 
de color, tan fascinante, que ello fué lo que me im­
pulsó a dar una idea de su pintoresco pasado en mi 
reciente libro C iudad, criolla, relatando las varias 
etapas por que ha atravesado, según las vieron los 
ojos de hombres y mujeres que las vivieron, mas 
prestando especial atención a la manera como la de­
cisiva influencia de esas distintas fases iba transfor­
mando a los descendientes de sangres tan diversas en 
verdaderos ciudadanos de los Estados Unidos.
En mis investigaciones me tropecé con que durante 
nuestra Revolución Norteamericana, cuando el terri­
torio de Luisiana era aún colonia española, su go­
bernador, don Bernardo Gálvez, abrió el puerto de 
Nueva Orleáns a los privateers (barcos con patente 
de corso) norteamericanos, proporcionándoles asi un 
magnífico refugio al que podían llevar los navios in­
gleses que hubiesen apresado en alta mar y tenerlos 
allí a su disposición, lo que constituyó una gran ayuda 
a la causa de la independencia norteamericana.
Hay otra serie innumerable de beneficios que nos­
otros debemos a España, entre los que se encuentran 
no sólo el descubrimiento del Nuevo Mundo, sino 
también las exploraciones llevadas a cabo por aquel 
puñado de intrépidos españoles como Ponce de León, 
Coronado y Hernando de Soto. Mucho antes de que 
nuestros históricos peregrinos arribaran a las costas 
de la Nueva Inglaterra, naves españolas habían ve­
nido bordeando nuestra costa atlántica desde la F lo­
rida hasta Labrador, y por el Pacífico, desde México 
hasta la frontera del Canadá. Soldados y misioneros 
españoles fueron los primeros que se establecieron 
en unas dos terceras partes de lo que hoy constituye 
el territorio de los Estados Unidos, donde dejaron 
huella indeleble de su paso. Con ellos trajeron la 
cultura y la civilización española y ellos fueron los 
que levantaron las misiones e iglesias que inspiraron 
la moderna arquitectura de California y de nuestros 
estados sudoccidentales. Y  los españoles fueron asi­
mismo los que trajeron a estas tierras el caballo, 
el ganado vacuno, la oveja y el cerdo..., y los que 
fundaron algunas de nuestras grandes ciudades, como 
San Francisco, Los Angeles, Santa Bárbara, San 
José y San Agustín.
Hasta la diplomacia española nos ha ayudado en
La Casa In te rn a c io n a l, sede del com ercia  de la  c iu ­
dad con e l m undo, y o rgan izac ión  que, a través  
de las relaciones com erciales, labora por la paz.
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Un típ ico  balcon de h ie rro  fo rja d o  de los que en­
galanan la c iudad v ie ja  de Nueva Orleans, que en 
su mayorío fueron  im portados de España en e l X V I I I .
La catedral de San Luis, constru ida  en 1794  con 
fondos dei español don Andrés A lm onaste r, es uno 
de los más famosos ed ific ios  religiosos del país.
muchos sentidos, cosa que no todo el mundo re­
cuerda hoy, como cuando, hace poco más de un siglo, 
España acometió la colonización y fortificación de la 
Alta California y envió con toda presteza expedicio­
nes militares a los territorios que más tarde habrían 
de constituir los estados de Wàshington y Oregon, 
movimiento que tuvo por objeto acabar con la po­
sibilidad de que Rusia intentara colonizar aquella 
región, lo que, a la luz de los presentes aconteci­
mientos, hubiese sido una verdadera catástrofe...
En el Capitolio de Wàshington se encuentra una 
bella y sentida prueba de la estimación y el agra­
decimiento de los Estados Unidos por los muchos be­
neficios que sobre este país ha volcado el fabu­
loso cuerno de la abundancia de España : entre las 
estatuas que allí hay de nuestros grandes hombres, 
tales como Jorge Washington y Abrahán Lincoln, 
se alza una de aquella bien amada y venerada figura, 
fray Junípero Serra, el fundador de las misiones 
españolas de California.
Nueva Orleáns, la ciudad a cuya creación tanto 
contribuyó España y a la que en tan gran medida 
comunicó el encanto del Viejo Mundo, es hoy una 
floreciente y progresiva metrópoli norteamericana, 
cuyo puerto es el más importante del país después 
del de Nueva York. Todo ello se ha logrado mer­
ced a una serie de planes inteligentes y previsores 
desarrollados bajo la dirección de un hombre hon­
rado y enérgico, el joven alcalde, Lesseps S. Mor­
rison, descendiente del famoso vizconde de Lesseps, 
diplomático e ingeniero francés, a quien se debe la 
construcción del canal de Suez. He ahí otra prueba 
más de que la sangre europea (Pasa a la pág. 65.)
La fig u ra  g e n til de una ù lt im a  descendiente de ge­
neraciones seculares de sefardíes, abre su sonrisa a 
un fu tu ro  de esperanza que le o frece su joven p a tria .
In tro d u c c ió n .-L o s  ju d ío s  se fa rd íe s , v e te ran o s d e  I s r a e l .- M á s  
d e  152.000 ju d ío s  d e  I srae l h a b la n  e s p a ñ o l .- E s p a ñ a  en  el re­
cu erd o  s e fa r d í.- E sp a ñ o l y  ju d e o e sp a ñ o l.- L ite r a tu r a  y  p u b l ic a ­
c io n e s en  ju d e o e sp a ñ o l.- P o r v e n ir  d e l ju d e o e sp a ñ o l en  Israe l.
P o r  C . R A M O S - G I L
M A S  DE 1 5 2 .0 0 0  JUDIO S DE ISRAEL 
H A B L A N  ESPAÑOL
Es a ven tu rado  p recisar el núrnero de los sefardíes 
de Israel cuya lengua fa m il ia r  es el español o, m ejor, 
el «españo lit» . Acaso nos quedem os siem pre cortos.
En 1933 había en Jerusalem 5 .3 0 0  judíos se fa r­
díes, y en el te r r ito r io  del a c tu a l Israe l, unos 15 .000  
en to ta l. H acia  1948 se ca lcu laban  en 4 2 .0 0 0  los 
hebreos palestineses de hab la  española. A  p a r t ir  de 
la fo rm ac ión  del Estado de Israe l, el núm ero  crece 
en proporciones fabulosas. De todos los pun tos de la 
d iàspora se fa rd í con flu yen  sin cesar «o lim »  o e m i­
g ran tes nuevos: de B u lga ria , de Y ugos lav ia , de G re­
c ia , T u rq u ía , E g ip to , R um an ia , T án g e r, e tc . Todos 
han tra íd o  a Israel su a n tig u o  lad ino  o su español, 
con sus va rian tes  y  pecu lia ridades.
La c ifra  g loba l es a c tu a lm e n te  de unos 152 .0 0 0 . 
A  éstos habría  que a ñ a d ir  un buen núm ero  de m a­
rroquíes y los judíos procedentes de la A rg e n tin a  y 
o tros países de Sudam érica, que con s tituye n  colonias 
com pactas en Jerusalén y  o tros pun tos de Israel. La 
c ifra  es rea lm en te  no tab le , ten iendo  en cuen ta  la 
lim ita d a  extensión te rr ito r ia l del Estado y su p o b la ­
ción to ta l,  1 .6 5 0 .0 0 0 , de la que 1 5 0 .0 0 0  a p ro x i­
m adam ente  son m inorías no judías.
El núm ero to ta l de 1 5 2 .0 0 0  es el que a rro ja n  las 
estadísticas y resúmenes o fic ia les , pero la im presión 
es que san bastan tes más. N o  hay que o lv id a r que 
los judíos sefardíes son m uy p ro lífico s . Como dicen 
e llos, «las fam iyas  se fa rad im  tyenen m un tchas  k r ia -  
tu ras (E chkenazim  no tyenen m un tchas k r ia tu ra s )» .
En las c ifras  que anteceden nos hemos ceñ ido a 
los judíos sefardíes que conservan el id iom a español, 
sin in c lu ir  las co lec tiv idades de judíos o rien ta les  (del 
Iraq , Irán , Yem en, A fg a n is tá n .. . )  que se ag rupan en 
Israel a lrededor de los sefardíes y  se designan co-
EN el núm ero 6 2  de M V N D O  H IS P A N IC O  se pub licó  p a rte  del d iscurso de M oshé A . Tov, represen tan te  de Israel en las N aciones U n i­
das a n te  el q u in to  C om ité  de la O rgan izac ión . El 
e log io  del español en sus labios es un índice más de 
la fasc inac ión  que siem pre ha e je rc ido  nuestra  le n ­
gua sobre una buena p a rte  del pueblo  hebreo, fa sc i­
nación  y encanto  que se sobrepone a cu a lq u ie r pos­
tu ra  del m om ento.
Entre los m otivos h is tó ricos y sen tim en ta les— él 
m ism o hab la  español com o lengua m ate rna— , des­
taco el rep resen tan te  de Israel el hecho de que ex is­
te «cerca de un m illó n  de judíos sefardíes para los 
que el español es id iom a fa m ilia r» . Y  añade más 
ade lan te  que «en Israel, después del id iom a o fic ia l 
— el hebreo— , el español cuen ta  e n tre  los lenguas 
más u tiliz a d a s » .
Una de las im presiones más g ra tas  para  el v ia je ro  
h ispán ico al poner pie en esta tie rra  le jana , a n tig u a  
y nueva, es el o ír a cada paso .nuestro id iom a en sus 
m atices fonéticos y  sem ánticos más variados. El ju ­
deoespañol o lad ino  es conocido en Israel con el 
nom bre de «españo lit» . Es el hab la  que se ha con ­
servado, al decir de U nam uno, «como enquis tada  y 
preservada, por las condiciones m ismas de su tra n s ­
fo rm ac ión , de c ie rtas  m udanzas» , y en la que « te ­
nemos un re fle jo  de nuestro  v ie jo  y  robusto  rom ance 
antes de la  p ro funda  trans fo rm ac ión  que su frió  en 
el s ig lo  X V I» .
LOS JU D IO S SERFADIES, VETERANO S 
DE ISRAEL
Los sefardíes cons tituyen  un a n tig u o  foco en Is­
rael. Los prim eros grupos no tab les llegaron  en los
Una noble y ancestra l p ro fes ión , que con tin úa  en v ie ­
jas manos. Un anc iano  co n fite ro  se fa rd ita  del ba rrio  
de M ea Sherim , el de los o rtodoxos de Jerusalén.
ú ltim o s  años del s ig lo  X V . Ya m ucho an tes, u lgunos 
judíos fe rv ien tes , em igrados de España, hab ían  v is i­
tado  el país. Y ehudá h a -L e v í, gen io  cum bre  de lo 
poesía hispa,nohebrea, llegó hacia  1140 a esta t ie ­
rra , en la que hasta entonces había v iv id o  en sus 
sueños y  a la que había can tado  tan du lcem en te  en 
sus versos:
Mi corazón está en Oriente aunque me halle en el
[coníín de Occidente-,..
Oh ciudad del Gran Rey, 
por ti se consume mi alma 
desde la región del Ocaso...
Quién me diera (volar a ti) en alas de águila, 
y regar tu tierra hasta impregnarla con mis lágrimas.
C uen ta  la  leyenda que m urió  a la v is ta  de Je ru - 
salén, m ien tras  rec itaba , ena jenado, los versos de su 
fam oso poem a:
¿No preguntas, oh Sión, por la salud de tus cautivos?
Un árabe, que lo espiaba, hab ría  ir ru m p id o  sobre 
é l, dándole  m uerte , envid ioso de su fe rvo r.
La com un idad  sefard í de Jerusalén fué fundada , 
según la tra d ic ió n , por el filó so fo  judeoespañol Rabbí 
M oisés ben N a jm án ides  de Gerona, que v in o  de Es­
paña hacia  1267. N a jm án ides o rga n izó  ios e lem en­
tos judíos dispersos en los con tornos de Jerusalén, 
N ab lus y o tros lugares, e h izo  de ellos una co m u n i­
dad jud ía  o fic ia l. A  su a lrededor se ag ruparon  luego 
los establecidos ya en el país o llegados a él de otros 
pun tos de O rien te  y O cciden te . A  p a r t ir  de 1492, 
g ran  p a rte  de los expulsados de España v in ie ron  a 
unirse al foco p r im it iv o , a l que , en genera l, im p u ­
sieron sus costum bres y  en el que p redom inó  la nue ­
va lengua— el español— que ios exilados habían t ra í ­
do consigo.
EL IDIOMA ESPAÑOL 
EN ISRAEL
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Todo en el grupo tiene  resonancias del le jano país 
adonde el sol se pone y de donde vin ie ron  los a n te ­
pasados de este a rrie ro / que tiene  algo de Sancho.
Un ú ltim o  retoño de la v ie ja  ra ía  corta  los prim eros de la e fím era p rim avera  de Israe l. La juven tud  no­
vísim a de las prim eras com unidades de is rae litas  españoles llegadas de re to rno  —  a l cabo de muchos s i­
g lo s —  a esta tie rra  de sus m ayores, a llá  por el s ig lo X I I I ,  y sobre la que hoy se yergue la esperanza.
m únm ente como ta les. Los sefardíes de habla espa­
ñola y grupos a fines, en 1948, sumaban 2 2 0 .0 0 0 ; 
la población jud ía  to ta l de aquel entonces era de
6 5 0 .0 0 0 . En ju n io  de 1953, los sefardíes, con los 
judíos o rien ta les  allegados, a lcanzan la c ifra  de
5 1 2 .0 0 0 , casi un te rc io  de la población de Israel.
En todas partes flu ye  espontáneo el «españolit»
con sus frases recortadas y  sus sabrosos refranes, se 
oyen nuestras canciones y  nuestros romances, se con­
servan nuestras costum bres (o ten idas por ta les) y 
nuestro fo lk lo re  y con frecuencia  se ven tipos de 
uno y  o tro  sexo que se d irían  transp lan tados de c u a l­
qu ier ba rrio  de Córdoba o de Sevilla.
ESPAÑA EN EL RECUERDO SEFARDI
¿Cómo es posible este m ila g ro  de conservación? 
Tal es la p regun ta , an tig ua  y siem pre nueva, an te  el 
hecho del «españolit»  o español de los judíos. Y 
aquí, en Israel, donde se han dado c ita  los dispersos 
de Sefarad (nom bre de España en la  trad ic ión  jud ía ), 
vuelve po rfia d a  la p regun ta . En un ú lt im o  anális is, 
aparte del esp íritu  u ltraconservador del pueblo judío 
— baste pensar en casos semejantes en su h is to ria— , 
el hecho no tiene  o tra  exp licac ión  que la de un hon­
do amor a la trad ic ió n  y la p a tr ia  de otros tiem pos, 
idea lizada ahora por el espejismo de la le janía .
La masa sencilla del pueblo jud ío  (incluso los no 
sefardíes) podrá tener un peregrino concepto de Es­
paña, ideas espeluznantes sobre la Inqu is ic ión ; el 
pobre Torquem ada podrá ser tra ído  y llevado sin 
descanso y zarandeado por qu ítam e a llá  esas p a ja s ... ,  
pero siempre queda un recuerdo de España como de 
un paraíso perd ido. A llí  b r illó  más esplendoroso que 
en pa rte  a lguna, fue ra  de la tie rra  prom etida , el 
genio de Israel. A ll í  los judíos eran los confidentes 
de los reyes, los proveedores de la corona; a llí e r i-
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Israe l no es sólo la rea lidad  de un país, sino un p ro ­
yecto  de m ejor país, anhelo  que se re fle ja  en el o p t i­
m ismo de esta ju v e n il y m orena m uchacha sefard í.
O tra  vez, como en los tiem pos b íb licos, los perso­
najes típ icos de la a n tig ua  Jerusalén is ra e lita , per­
sonificados en este barbado vendedor am bu lan te .
La pequeña Y a fa  (B e lla ) A lca la y , que hace honor 
a su nombre y a su o rigen , parece in q u ir ir  con 
sus bellos ojos in te lig e n te s  el fu tu ro  de su p a tr ia .
g ieron sinagogas, que nos m ara v illa n  aun hoy, y 
gozaron de prosperidad nunca a lcanzada  en los días 
del destierro.
El jud ío  sefard í se m uestra  o rgu lloso de su origen, 
de sus ape llidos de rancio  abo lengo español, y , sin 
saber por qué, se s iente  a tra ído  por lo español, lo 
a n tig u o  y  lo nuevo. Una ausencia de cua tro  siglos 
no los ha curado todavía  del «m al de España». A l 
hab la r con ellos se n o ta  el p lacer que experim entan  
y  la casi veneración con que escuchan el español de 
un español de la Península. Es como si de p ron to  
despertara en ellos una nosta lg ia  a tá v ica  adorm ecida 
y s in tie ran  la llam ada de un te rru ñ o  v is lum brado  en 
sueños.
Y  hay que reconocer que un español, al cabo de 
unos m inutos de conversación con cua lqu ie ra  de es­
tos sefardíes, se s iente tan  un ido a ellos como pud ie ­
ra es ta rlo  a un h ispanoam ericano o a cua lqu ie r es­
pañol pen insu lar. Una lengua en com ún es casi todo 
un m undo en com ún, a pesar de las d ife rencias y  los 
sa ltos de los siglos. Y , si es verdad que los prim eros 
hebreos llegados a España p a rtie ro n  de aqu í con los 
fen ic ios, un sefard í podría  a legar c ie rto  derecho de 
an tigüedad  y  ve te ran ía  sobre nuestro  suelo.
Los sefardíes de Israel que han v is ita d o  ú lt im a ­
m ente  nuestra  p a tr ia  no se reca tan  de m an ifes ta r 
que desde que pusieron p ie  en e lla  se s in tie ron  como 
en casa. Una casa de la que sa lie ran en los días sin 
tiem po  del recuerdo, y  a la que vuelven tras larga 
ausencia. ¿Qué im p orta  si de años o de siglos?
ESPAÑOL Y  JUDEOESPAÑOL
N uestra  lengua m oderna, con su p ronunc iac ión  
vigorosa y a veces un ta n to  áspera, con tras ta  n o ta ­
b lem en te  con la suavidad can ta rína  del «español¡t» . 
El judeoespañol desconoce los sonidos caracte rís ticos 
del español a c tu a l y ha conservado una fo n é tica  que 
podría  decirse com ún a l caste llano del X IV  y  del X V  
y  a las lenguas romances herm anas: el portugués, el 
francés y el ita lia n o . Ignora nuestra  « j»  y  nues­
tra  «c» o «z» — inexisten tes en la época de la ex­
pu ls ión— , y  en su luga r oímos una « j»  francesa y 
una «s» sonora m uy du lce, que tiende  a p redom inar 
en muchos casos sobre la «s» o rd ina ria . Persisten 
sonidos del a n tig uo  caste llano  y o tros han evo luc io ­
nado o se han perd ido , como la «II» p ronunciada  «y», 
como en buena pa rte  de España e H ispanoam érica. 
Los cam bios y  fenóm enos fonéticos del judeoespañol 
han sido anotados en su hora por los filó logos.
En época rec ien te  el judeoespañol o rien ta l ha su­
fr id o  una m arcada in flu e n c ia  del francés. La A lia n z a  
Is rae lita  U niversal h izo  p redom inar la enseñanza de 
d icho  id iom a en los centros sefardíes. Sus efectos, 
desastrosos para  el lad ino, se no tan , sobre todo, en 
la Prensa, nacida el pasado sig lo  y  acaso una de las 
peores m uestras del id iom a.
La in flu e n c ia  del hebreo es e x tra o rd in a ria . A l n ú ­
m ero de pa labras y hasta g iros incorporados de a n t i­
guo al judeoespañol ha venido a sumarse en nues­
tros días la in flu e n c ia  del hebreo m oderno. La gente  
sencilla  en trem ezc la  en su (Pasa a la pág. 62.)
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C O R U Ñ A
En el extremo noroeste de E spaña, el puerto de La Coruña encara abiertamente el mar A tlántico. L os puertos españoles de 
Galicia enclavados en torno a Finisterre, Viso y  La Coruña principalmente, son los más directamente abiertos al gran mar que une 
nuestros mundos. La Coruña es un puerto cuyas auténticas posibilidades no han sido aún puestas en juego en toda su extensión.
PUERTOS DEL ATLANTICO
j jE S D E  que A m érica  fué descubierta , el M ed ite - 
rráneo, v ie jo  m ar de Ulises, fué perd iendo, len­
ta y p a u la tina m e n te , su carácte r de respetable de- 
term i.nador de los destinos del m undo. Sus aguas 
— sobre las que en un ayer rem oto se tendieron tu ­
pidas redes de cables del e sp íritu , que d ieron lugar 
a la fo rm ación  de ese cuerpo homogéneo que llam a­
mos Europa— se fue ron  haciendo cada vez más c o t i­
dianas, más sometidas. Y no es que haya perd ido su 
carácte r estra tég ico , sino que ya, en tre  los descu­
b rim ien tos y la técn ica , lo  han convertido  en un lago 
del A tlá n tic o , que cada vez estará más cerca de ser 
laguna. H asta  ta l p u n to  esto es así, que a lgu ien  ha 
señalado con sagacísima precisión que la llegada de 
las carabelas a las costas caribes, antes que poner 
un con tinen te  al a lcance del m undo occ iden ta l, lo 
que h izo  fué  poner un m ar: el A tlá n tic o . El des­
cub rim ien to  de A m érica  fué , pues, y p rim o rd ia lm e n ­
te, el descubrim ien to  del A t lá n t ic o . Y sobre sus 
aguas, como antes por las m ed ite rráneas, se te jió  
nuevam ente la tu p id a  red de cables por donde d is ­
currió  el e sp íritu , dando luga r a la fo rm ación  de o tro  
cuerpo homogéneo, que se llam a el O ccidente. A h o ­
ra es Europa la que se empequeñece y  apenas es un 
extrem o de ese m undo. Pero el haber hecho cam ino 
del m ar anchuroso exige un prec io , que es la cons­
tancia  en el a le rta , porque enem igos tiene  nuestro  
m undo para quienes los cam inos tam b ién  quedan 
abiertos. Los m uelles de ese m ar no son sólo recep­
táculos com un ica tivos, sino luga r de apresto  para 
una even tua l defensa de los que tra te n  de des tru ir 
ese mundo. Cada uno tiene  un papel especialísim o 
en e lla , de te rm inado  por su c ircuns tanc ia  geográ fica  
y por sus pecu lia ridades. N uestro  co laborador el co­
ronel Díaz de V illegas  estudia  en este docum entado 
traba jo  las posib ilidades de su juego  estra tég ico  y el 
porvenir com un ica tivo  de este ta n  d ila ta d o  cuerpo.
R I 0
Como en vuelo de águilas sobre los altos picachos, R ío de Janeiro, que 
con Santos y Bahía comparte la supremacía portuaria en el país brasileño, se 
extiende sobre su magnífica bahía, de cara también al nuevo Mare Nostrum.
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NUEVA YORK
BUENOS AIRES
E n  l a  ca$E n a  s u d a m e r ic a n a  de  l o s  g r a n d e s  p u e r - 
tos, Buenos Aires es un poderosísimo receptáculo 
y  un poderosísmo transmisor de vida y riqueza, 
crecerá fabulosamente en un futuro no muy lejano.
CÁDIZ ES EL PUERTO ATLÁNTICO DE MÁS ANTI- 
guas resonancias, viviente aún, a través del 
tiempo, y de renovada importancia cada día.
VlGO, EL OTRO GRAN PUERTO DEL NOROESTE Es­
pañol, de importancia en las relaciones comer­
ciales de América con la Península Ibérica.
E n  el N orte, la peculiar silueta del puerto 
neoyorquino, ante la que destaca, como un sím­
bolo de este mundo, la estatua de la Libertad.
MONTEVIDEO
Montevideo es un muelle clave colocado entre 
los brasileños y los argentinos en el rosario jalo­
nado de puertos de la costa atlántica sudamericana.
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EL ATLANTICO
Por J O S E  D I A Z  DE V I L L E G A S
tas cúspides v ie jos fondos de p ro fundos tiem pos por centenares de m iles de
m ares an tiguos. Las tie rras  a ltas  de Es- 
cand inav ia , ve rb ig rac ia , fue ron  a n tañ o  
m ate ria les  m arinos, como lo son ta m ­
bién, en tre  ta n to  o tro  e jem plo , a lgunas 
de las más em pinadas serranías p ire ­
naicas o esas form aciones conchíferas 
que se levan ta ran , por encim a de los
6 .0 0 0  m etros, en el H im a laya .
Del m ar surg ió  la  v ida  en el o rig ina l 
espongiario  de O n to rio  y  en los más re ­
m otos y p rim itivo s  moluscos del cám ­
brico. ¿Quién sabría decir cuándo? Hace 
qu in ien tos o m il m illones de años, en 
la Era A rca ica , se n iega  la  ex is tencia  
de seres vivos en la  T ie rra  porque no
años— , todavía  la ún ica  fauna  que se 
conoce era acuá tica . En el re ino  an im a l, 
los prim eros m am ífe ros no v ienen al 
m undo hasta hace apenas ochenta  m il 
años, casi d iríam os que ayer m ism o en 
la le jana  h is to ria  de la T ie rra .
El m ar es para el hom bre una gran  
despensa. De su seno extrae  grandes re ­
cursos. Sus grandes bancos pesqueros del 
A t lá n t ic o — Terranova , Ir lan d a ,/G ra n  Sol, 
N oruega, m ar del N o rte , lito ra l español 
y saharicocanario , en tre  o trps— a lim e n ­
tan  buena pa rte  de la hum an idad . N o ­
ruega sólo ca p tu ra  al año 1 .3 5 0 .0 0 0  to ­
neladas de pescado; In g la te rra , más de
En sus orígenes, el trá f ic o  tra n s a tlá n tic o  tra jo  de l M undo  N uevo m aíz , cacao, ta ­
baco, pa ta ta s , y llevó , en cam bio , tr ig o . Hoy A m érica  devuelve p u n tu a lm e n te , cada  
año, 2 3 .0 0 0 .0 0 0  de toneladas de este cereal. Las grandes concentraciones indus­
tr ia les  de A m érica  de l N o rte  y de Europa O cc iden ta l requ ieren, a su vez, enormes 
transportes  de m aterias prim as. El A t lá n t ic o , con su fo rm id a b le  red de líneas co­
m ercia les, acapara, por si solo, e l 7 0  por 100 , del tran sp o rte  m a rítim o  de l m undo.
L —EL M A R
«... y a las aguas reunidas 
se las llamó mares. Y  vio 
Dios que lo hecho era bue­
no.» (D el Génesis.)
A los hombres de m i generación — la que nacie ra  a fina les  del pasado s ig lo —  se nos hab lab la  
muy poca cosa del m ar en los planes de 
estudio. Apenas se nos decía que la su­
perfic ie  de la T ie rra  la cubrían los con­
tinentes tan  sólo en una cu a rta  pa rte  y 
que las o tras tres las llenaban las aguas. 
Y, sin em bargo de esto, toda  la ense­
ñanza teórica  que del m ar se nos daba 
en los libros de te x to  de la época no p a ­
saba de una s im ple  agobiadora nom en­
c la tu ra  topon ím ica  que repe tía  incesan­
te nombre de cabos, de go lfos y  de b a ­
hías. Esto era todo. Ello no obstan te , la 
masa de las aguas m arinas es a l menos 
tres veces superior a la  de las tie rras 
emergidas. Las más a lta s  y gigantescas 
cimas de las co rd ille ras  cabrían  ho lga ­
damente en las grandes simas del m ar. 
Pero, sobre todo, es el m ar el o rigen de 
la vida y la razón fu n da m e n ta l de que 
ésta perdure y  se m an tenga  sobre la su­
perfic ie  del p lane ta .
En verdad, el estud io  del m ar, como 
gran accidente  de la G eografía , se ha 
in iciado rec ien tem ente . La O ceanogra­
fía  nació, en e fecto , como c iencia  de 
la física de las aguas, cuando a llá , a 
principios de la  segunda m ita d  del sig lo 
ú ltim o, los hombres d ieron en tender 
tantos cables a través del Océano, que 
la meseta subm arina  s ituada  al SO. de 
Irlanda debió llam arse, en lo  sucesivo, 
del Te légra fo . Entonces sólo esa colosal 
masa de más de m il trescientos m illones 
de k ilóm etros cúbicos de agua, con sus 
35 gramos de sales diversas por k i lo ­
gramo, com enzó a a d q u ir ir  in te rés es­
pecial para los sabios. G racias a e llo  
comenzamos a conocer m uchas cosas 
de los mares que hasta  aqu í pe rm ane­
cían ignoradas, aunque muchos de sus 
trascendentales secretos los p res in tie ron  
ya los an tiguos. «N o  hay nada más 
grande que el agua» , había exclam ado 
Pindaro. A u n  antes que é l, las v ie jas 
cosmogonías convenían en que la T ie ­
rra era apenas una h ija  del Océano, y, 
en la Ind ia , se exp licaba  que las t ie ­
rras con tinen ta les  eran s im p lem ente  una 
flo r de lo to  que flo ta b a  sobre las aguas.
En todo e llo  había ta n to  de poesía 
como de verdad es tric ta . H oy los geó­
logos nos han dem ostrado cómo, en su 
om nipotencia  d iv in a , el C reador se ha 
com placido en e x a lta r  hasta  las más a l-
hay tes tim on io  de ellos. ¿Pero quién 
puede asegurar que éstos no hayan des­
aparecido? Con todo, hace trescientos 
m il años surgen los prim eros seres ve ­
geta les y  an im ales con trastados. Son o r­
ganismos m uy rud im en ta rios  y  m arinos. 
Hace cien m il años— la h is to ria  de la 
T ie rra  hay que co n ta rla  con esta s in ­
g u la r crono log ía , que hace suceder los
9 0 0 .0 0 0 , y  E s p a ñ a ,  no m e n o s  de
6 0 0 .0 0 0 . Pero, aun fue ra  del A t lá n t ic o , 
queda la  p rim era  po tenc ia  pesquera 
m un d ia l, el J a p ó n ,  que c a p t u r a
3 .8 0 0 .0 0 0  toneladas, y  sólo pa rc ia lm e n ­
te  inc lu idas en aquel océano están los 
Estados Unidos, con A la ska , que ocupan 
el segundo luga r, con 2 .7 0 0 .0 0 0  tone ­
ladas.
Gran riqueza  la pesca, pero n i m ucho 
menos la p rinc ipa l del m ar. Porque el 
m ar, sobre todo, es el g ran  regu lador 
de nuestro  c lim a . Sus aguas se e n frían  
menos de prisa que la a tm ósfe ra  y  te m ­
p lan , en consecuencia, la costa. La m a­
sa líqu ida  m odeló el lito ra l y, sobre 
todo, co ns tituye  un colosal reservero, dei. 
que las nubes recogen la  hum edad pre-i 
cisa para ir r ig a r  nuestros cam pos; e l 
m ar hace así posible nuestra  a g ric u ltu -; 
ra , nuestra  vege tación , nuestra  indus­
tr ia  h id rá u lica , nuestra  v ida  misma,j 
porque, sin agua, la T ie rra , sigu iendo ef 
e jem p lo  de la  Luna, se co n ve rtiría  fa-i 
ta lm e n te  en astro  m uerto .
He aqu í por qué las c iencias del m af 
in teresan ta n to . Pero aun  hay más. Eí 
m ar, sobre ser todo  esto, la v ida  m is­
ma de la hum an idad , de los an im ales 
y  de las p lan tas , es tam b ién  para los 
hombres un nexo, una conexión que re-í 
laciona  los pueblos. A ris tó te le s  debió de 
p resen tir lo  cuando decía que a la c iv i­
lizac ión  de las dem ocracias p re fe ría  el 
m ar, cam ino  de o tros pueblos y  de o tros 
mundos. El m ar es así, en e fecto , la  v ida , 
el sustento  y  la a c tiv id a d  a l m ism o tie m ­
po. De aqu í toda  su s ing u la r trascen­
d en ta l im portanc ia .
IL -EL ATLANTICO
«La situación del Atlántico 
entre tres continentes (Euro­
pa, Africa y América) le asig­
na una importancia excepcio­
nal para la humanidad.» (W ulf 
Siewrt : E l Atlántico. Geogra­
fia  de un océano.)
De esas tres cua rtas  partes de aguo 
que cubren la superfic ie  del p lane ta , 
el 51 por 100 corresponde al P ac ífi­
co, que por a lgo  se llam a tam b ién  el 
G ran Océano; el 2 4  por 100 al Ind ico 
y  el 2 5  por 100 a l A t lá n t ic o . Pero, 
apa rte  de estos océanos— enormes ex­
tensiones de m ar— , d is tinguen  los geó­
g ra fos los mares, más pequeños y  con 
menores fondos.
El A tlá n t ic o  se ex tiende , de no rte  a 
sur, en tre  los dos hem isferios te rres­
tres, de ta l m odo, que sus aguas b a ­
ñan, en genera l, las partes más prós­
peras del V ie jo  y  del N uevo M undo . N o 
tienen  aquéllas el co lo r cenagoso de las 
del Rojo o del A m a rillo  n i se h ie lan 
ín tegram en te , como las que dan nom ­
bre a l B lanco; n i son azu les, como las 
del M ed ite rrá n e o  clásico. Son las aguas 
a tlá n tic a s  genera lm ente  verdosas. Pero 
en su p rop io  seno el m ar de los Sargazos 
cubre una extensión de cu a tro  m illones 
de k ilóm e tros  cuadrados de islas f lo ta n -
La nao «Santa M aría »  desplazaba 120 toneladas. 
Era, por ta n to , ¡setec ientas veces m enor! su tone la je  
que el del «N o rm and ie» . Las carabelas «P in ta»  y 
«N iña» , de 100 y  80 , e ran , por consigu iente , toda ­
vía m enores. La « V ic to r ia » — prim e r buque que c ir ­
cundó el m undo— no ten ía  más que 8 5 . Con Colón  
fu e ro n , en su p rim e r v ia je , 120  m arineros cántabros  
y andaluces. Un g ran  tra n s a tlá n tic o  m oderno, como
e l de nuestro  e jem p lo , recorre en un par de horas 
lo  que las carabelas en un día y  puede tran sp o rta r  
m illa res  de personas, sin la  m u lt i tu d  de inconve­
n ientes que d if ic u lta b a n  a las an tañonas naves.
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"SANTA MARIA" 
420 TONELADAS
SIGLO XVII
VELERO MEDIO 
5 0 0  T.
SIGLO XVIII
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? 0 0 T .
SIGLO XIX 
•C L I P P E R " 
1 .5 0 0 T .
SIGLO XX  
*N O R M A N D IE "
8 4 .0 0 0  TONELADAS V 1 6 0 .0 0 0  C.V.
l?
tes de vegetales, cua l colosales y  o n ­
du lan tes praderas de un co lor verde 
am arillen to .
En la p ro funda  sim a oceánica un es­
polón subm arino cons tituye  como un eje 
de s im e tría  s ingu la r e q u id is tan te  de 
A m érica  y de E urá frica . A  ambos lados 
de aquél aparecen las grandes fosas de 
Puerto Rico (8 .341  m etros) y  de la 
Ascensión (7 .3 7 0 ) , a l oeste, y de M a ­
dera, a l este, de más de 6 .0 0 0 .
Este A tlá n tic o  inm enso m ide una su­
pe rfic ie  sem ejante a la de 2 1 0  veces 
lo de España; pero si descontam os de 
sem ejante y colosal área los mares sub­
ordinados y m editerráneos, la extensión 
a tlá n tic a  equ iva le  a la de c ien to  seis 
veces nuestro  p a tr ia  pen insu la r. Como
de 1 .500  m etros, y en f in ,  el C aribe o
m ar de las A n tilla s , casi un m illó n  de 
k ilóm e tros  más extenso que el M e d ite ­
rráneo por an tonom asia  y cuyo lito ra l es 
tan  rico  en recursos pe tro lífe ros.
El A t lá n t ic o  es un m ar legendario. 
N o  sabemos exactam ente  cómo se o r i­
g inó. El gran m is te rio  de sus abismos es 
apenas para nosotros poco más com ­
prensib le  que lo fue ra  para  los a n t i­
guos, cuando colocaban a l dios Océano 
fue ra  del rec in to  h a b itu a l de los o tros 
dioses. El legendario  m ito  de la A t lá n -  
tid a  nos hab ló  de una inm ensa is la , 
m ayor que A sia , que desapareció, no 
obstan te , en una sola noche, tragada 
por el m ar. P la tón  hasta describ ió  el 
acon tec im ien to  del que los griegos y
TONELADAS <€ DESPLAZAMIENTO
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El m ar es el cam ino del trá f ic o  m oderno. En m edio s ig lo  la  red fe rro v ia ria  del g lcbo  
se ha increm entado  en el 10 por 100 . La f lo ta  m ercan te , en el 2 4 9 . El g rá fico  
m uestra el progreso del to n e la je  del m undo desde la p rim era  guerra m und ia l. O tros  
cua tro  m illones de toneladas de buques en construcción podrían inc lu irse  todavía  
en la estadística . En un periodo de cuaren ta  años, la m arina  nac iona l española  
ha experim entado  un increm ento— cada día más acentuado— del 50  por 100 .
apéndices oceánicos hay que a n o ta r, en 
efecto, la superfic ie  de m ares m uy ex­
tensos, como el del N o rte , tan escaso de 
fondos, que en el «Dogger Bank» hay 
apenas 6 0  m etros de agua, es decir, una 
a ltu ra  in fe rio r a la de la T e le fón ica  m a ­
d rile ña ; el C an tábrico , con am p lia  boca 
a b ie rta  hacia  el NO. y con fondos hasta
los egipcios, sospechaba, deb ieron ser 
testigos y  en cuyo ca tac lism o  m urie ron  
al menos 9 .0 0 0  de los m ejores g ue rre ­
ros de aquellos pueblos. Los an tiguos  y  
los navegantes del m edievo tuv ie ron  p a ­
ra las aguas oceánicas un te rro r sin 
lím ites . Era el M a r Tenebroso, como con­
c re tam en te  el del N o rte  fué  para  los
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PRINCIPALES BASES NAVALES
-  FALKLAND _____________
Las ru tas del comercio son ta m b ié n  las de la es tra teg ia . El A tlá n t ic o  está , por 
ello, sembrado de bases. Obsérvese su am p lio  despliegue a lo la rgo  de las riberas  
europea j, a fricanas y am ericanas. W à sh in g ton , en e l in te r io r , se cubre con las 
bases de A nnapo lis , B a ltim o re , R ichm ond y N o r fo lk , s ituadas en penetran tes es­
tua ries . A dvié rtase  la exce lente  posición de las bases españolas del C an táb rico , 
G alic ia , el Estrecho y A fr ic o , así como las insulares del a rch ip ié lago  de las C anarias.
romanos nada menos que el M a r  de los 
M uertos . N ad ie  osó navegar por aque­
llas aguas, hasta que el A lm ira n te  de 
C a s tilla  se lanza ra  valeroso con su f lo ta  
a cruza rlas . Los árabes, que llegaron  rá ­
p idam en te  desde la  A ra b ia  a las tie rras  
occidenta les— M ogreb  el A ksa  y H és- 
peris (M arruecos y España)— , se d e tu ­
v ie ron  a llí. La ind iscu tida  a u to rid a d  de 
Iben Ja ldun  exp licó  p e rfec tam en te  las 
desgracias te rrib les  que sucederían a 
cua lqu ie r in te n to  de surcarle . Desde las 
olas inmensas, que todo lo anegaban, 
hasta los gases irresp irab les que a to ­
dos as fix iaban . V  así, s ig lo  tras sig lo, 
p u n tu a lm e n te , hasta  que R odrigo de 
T ria n a  g rita ra  «T ie rra»  el d ía 12 de 
octubre  de 1492, el A t lá n t ic o  resu ltó  
inabordab le  para los hombres.
Pero aun así tam poco se había te r ­
m inado de a rranca r p lenam en te  el se­
c re to  del A tlá n tic o . Ya en días re la t i­
vam en te  recientes, cuando, a p rinc ip ios  
del s ig lo  X V I, H ernando de M aga llanes 
y  Juan Sebastián Elcano se lanza ran  a 
la g ran  hazaña de c ircu nd a r el m undo, 
de la cua l sólo el ú lt im o  tr iu n fa ra , el 
c ron is ta  o fic ia l de la empresa, A n to n io  
P ia g a fe tta , se p lan teaba  la  trascenden­
cia de la colosal incógn ita . «Por los 
lib ros he leído y  por las conversacio­
nes que tuve  con los sabios que fre ­
cuentan  la casa del pre lado  supe que n a ­
vegando Dor el Océano se veían cosas 
m a ra v illo sa s ...»  Y , en e fec to , el re la ­
to r  c ita , no más lejos que en el lib ro  I 
de su in te resan te  narrac ión , en el ca m i­
no de Sevilla a Brasil, que T en e rife  es 
una isla  en la que no llueve nunca, 
que no riene  fuentes n i ríos, pero que 
tiene  un g ran  á rbo l cuyas hojas d e s ti­
lan  con tinuam en te  gotas de agua exce­
len te , que se recogen en una fosa ca ­
vada a l p ie del á rbo l y  que hasta a llí 
van los insulares a to m a r el agua y  
los an im ales, ta n to  domésticos como sa l­
vajes, a abrevarse. «Este á rb o l— o^ade 
concienzudo— está envue lto  siem pre en 
una esDesa n ieb la .»  ¡H asta  P ig a fe tta  h a ­
bía llegado una v ie ja  h is to ria  de P lin io ! 
Pero el na rrado r en cuestión a lude  aún 
a más m aravillosas sorpresas todavía . Se 
observan ¡un to  a las naves grandes can ­
tidades de «perros m arinos» o t ib u ro ­
nes y  hasta  el fuego  de San T e lm o, en 
el a lto  del pa lo  m ayor, du ra n te  dos ho ­
ras de tem oestad, que desaparece luego, 
no sin de ja r de provocar una « a lu m b ra ­
da» que dejó cegados a todos los m a­
rineros. V ió  P ig a fe tta  tam b ién  pá jaros 
raros sin co la y  o tros que no ten ían  
n ido , porque carecían de patas, pon ien ­
do la hem bra sus huevos y  aun em po­
llándo los sobre la  espalda del m acho; 
v ió  al «cacauce llo», que se a lim e n ta  
repugnan tem en te  del excrem ento  de 
o tros pá ia ros; los peces voladores y  aun 
o tros vu lgares, pero tan  apretados, que 
fo rm aban  a modo de m óviles islas.
Pero n i s iqu ie ra  P ig a fe tta  nos con tó  
tam poco todo el m is te rio . Incluso los 
oceanógrafos de hoy le igno ran  en gran 
pa rte . La v ie ja  leyenda perm anece s iem ­
pre a c tu a l porque la c ienc ia  vanidosa 
de nuestros días no sabe ba lbucear aún 
la ú lt im a  pa lab ra . Exis tió  la  teoría  de 
los «océanos invariab les»  y  perm anen­
tes, v ie ja  tesis de la Geología, que la 
h is to ria  de la Creación no parece con ­
firm a r. Porque, en e fecto , está c la ro  que 
las aguas m arinas han avanzado y  re ­
troced ido  en la h is to ria  del m undo como 
cu a lq u ie r e jé rc ito  com ba tien te . Tales 
fue ron  las «transgresiones» y  las « re ­
gresiones» que la Geología poste rio rm en­
te  ha constatado . Pero ¿hubo en re a li­
dad fosas an tiguas  y  p rim a rias , la del 
P acífico , la del Ind ico, la del A t lá n t ic o , 
de la  que surg ie ra  luego sem ejante  a rro ­
llado ra  d inám ica?  ¿Y qu ién  lo sabe? 
T am b ién  se ha p re tend ido  exp lica r el 
paso de la  v ida  y  de las especies de 
un m undo a o tro  por in te rm ed io  de los 
«puentes con tinen ta les» , que un irían  a n ­
taño— un a n tañ o  c ie rta m e n te  m uy re ­
m oto— a Europa con A m érica. Pudieron 
ser s ie te. ¿Uno de ellos sería la A t lá n -  
t id a , « . . .  la reg ión vastís im a que un 
d ía , "desde el A tla s  a A m érica  c o rr ía "» , 
que can ta ra  Q u in tana?  Pero ¿quién pue­
de asegurar nada de esto? He aqu í a 
W egener, a su vez, a lud iendo  a las co­
losales masas de «s ia l» , o rig ina lm e n te  
el «Pangeum », la masa ún ica  de las 
tie rras  p rim itiv a s , flo ta n d o  sobre el «si­
ma» para c o n s titu ir  los ac tua les  c o n ti­
nentes. Según esta revo luc iona ria  tesis, 
el co n tin en te  o rig ina l se fracc ionó  y sus 
pa rtícu las  —  una de ellas nada menos 
que A m érica  ín tegram en te— flo ta ro n  a 
la deriva , como buques sin rum bo, sobre 
la  masa más densa ú ltim a m e n te  c itada . 
De este modo —  ¡curiosa im a g e n !— el 
A t lá n t ic o  no separaría dos tie rras  firm es, 
sino dos naves, dos inmensas naves, en 
constan te  navegación sobre aquel m e­
dio. T a n to , que como resu ltado  de sa­
bias m ediciones, en 1823, 1870 y  1907, 
G roen land ia  «se desplaza» de Europa 
32  m etros cada año. N o es m ucho, c ie r­
ta m e n te ; pero, sin duda, la  a firm a c ió n  
resu ltó  porten tosa . W egener in te n tó  ra ­
t if ic a r  los v ie jos cá lcu los— ¿por qué, en 
e fecto , estaban rea lm en te  bien?— allá  
en 1929, en un v ia ie  a las regiones po ­
lares; pero los hie los te rm ina ron  con la 
v ida  del sabio. El m is te rio  tam poco esta 
vez pudo ser sorprendido.
Y  no se sabe apenas más del pasado 
del Océano. M enester será, en consecuen­
c ia , ceñirnos a l presente. Sabemos que 
en su cuenca im peran todas las m eteo­
rologías, porque no en balde sus aguas 
van de po lo  a polo. Existen en su cuenca 
c lim as ecua to ria les, lluviosos y nublados, 
sin v ie n to  y  enormes ríos. H ay  clim as 
trop ica les, secos, hasta  sin lluv ias , de 
v ien tos constantes: los a lis ios ; c lim as
tem plados, óp tim os paro el desarro llo  
hum ano, y, en f in , zonas frías e incluso 
á rticas. Toda esta m eteoro logía  crea el 
rég im en m ecánico de las corrien tes aé­
reas, en el que son base los centros neu­
rá lg icos de las a lta s  y  bajas presiones. 
Un sistem a, en f in , m etod izado  hasta 
c ie rto  pun to , que hace, para los europeos, 
que «venga el tiem po  del O este», de 
m anera no rm a l, y  que, sobre todo, logra 
ro ta r los v ien tos no rm a lm en te  en el he ­
m is fe rio  n o rte a tlá n tic o , en el sen tido  de 
las m anecillas de un re lo j, y  de modo 
inverso en el hem is fe rio  su ra tló n tico . En 
d e fin it iv a , un colosal to rb e llin o  ob liga 
a g ira r  las aguas del m ar en una ro ta ­
ción Dortentnsa. Estas corrien tes in flu ye n  
en la noveqación, han regido en c ie rto  
modo la  h is to ria  de los descubrim ientos 
y  de la co lon izac ión  y, sobre todo, re ­
gu lan  los clim as. La llam ada «corrien te  
del G o lfo» , a l sa lir  del C aribe, en tre  
Cubo y  F lorida, co ns tituye  un río  sobre 
el Océano de aquas tem plados, que d is ­
curren en una anchura  de 5 6  k iló m e ­
tros, un fondo de 8 0 0  m etros y  uno ve­
loc idad  d ia ria  de 6 0  m illas . N ada menos 
que 4 0 0 0  k ilóm e tros  cúbicos de aguas 
temDladas pasan así cada ¡ornada so­
bre la suDerfic ie de las oceánicas más 
saladas, paro  te m p la r de este modo el 
l ito ra l de Europa.
Este régim en de corrien tes ha in f lu i­
do siem ore en la naveaación, sobre todo 
cuando era de vela. A u n  se conservan, 
com o rem in iscencia  de aquellos tiem pos 
pasados, las ru tas  del n itra to — del A t ­
lá n tico  a l Pocífico, por el cabo de H o r­
nos— y  la de! tr ig o — del A t lá n t ic o  a l 
Ind ico, por el cabo de Buena Esperan­
za— . Am bas son m anten idas, para  la 
ve la , por v ientos favorables. Fueron los 
v ien tos los aue em ou ja ron  a C abra l a 
B rasil, y , en f in , las corrien tes tem o'adas 
de! A tlá n tic o , consecuencia de las del 
a ire , cons tituyen  la  ca le facc ión  europea. 
T a n to , que e llo , ¡un to  a la bóveda sep­
te n tr io n a l que va de las F ar-O er a Island 
d ia  e im p ide  la penetrac ión  de las co­
rrien tes frías p ro fundas polares, ha he ­
cho el m ila g ro  de reg is tra r tem pera tu ras 
del m ar equ iva lentes en N oruega o en 
In g la te rra  a las de N o r fo lk , en los Esta­
dos U nidos, que se encuentro  s ituado  a 
la  la t i tu d  sensib lem ente de C ád iz . A  la 
m ism a la t itu d  que Noruega está A laska , 
y  a la  de In g la te rra , Iq desolada pe n ­
ínsula as iá tica  de K onchakó .
El rég im en c lim á tic o  del A tlá n t ic o  es 
así, hasta  ese p u n to , benefic ioso. Su po ­
sición cen tra l e n tre  los dos M undos, el 
V ie jo  y  el N uevo , es ya de por sí p riv i -
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regiada. Sehre sus costas se asoman los 
pueblos más activos y prósperos y  las 
c iv ilizac iones más progresivas y ava n za ­
das. El A t lá n t ic o  cum ple , por a ñ a d id u ­
ra, hoy, el cap ita lís im o  papel de re la ­
cionar las más cu ltas , ricas y podero­
sas naciones de la T ie rra . Se d iría  que 
el A tlá n tic o  desempeña a c tu a lm e n te  el 
com etido que cum p lie ra  en la a n tig ü e ­
dad el M ed ite rráneo . Es así tam b ién  co­
mo el nuevo «M are  N ostrum » de la  c i­
v ilizac ión  occ iden ta l y c ris tiana .
No hay sintom as de que los a co n te ­
cim ientos desplacen en el fu tu ro  a este 
mar de su papel ca p ita l y  señero en la 
h is to ria  m oderna. Porque si sus aguas 
relacionan países de tra d ic ió n  y  de v ie ja  
cu ltu ra , la  verdad es tam b ién  que a sus 
costas asoman igua lm en te  los países 
nuevos, rep le tos de v ito lid a d , e incluso 
igua lm ente  los que prom eten, en ú l t i ­
ma instanc ia , más c la ro  auge d en tro  
de la  siem pre crec ien te  dem ogra fía  
universal.
De los tres grandes bloques humanos 
que se d ispu tan  la hegem onía u n ive r­
sal en el fu tu ro — el ang losajón , el ibero 
o h ispanoam ericano y  el o rie n ta l— , los 
dos prim eros son esencia lm ente  a t lá n ­
ticos. El c rec im ien to  de estos bloques ha 
sido ex tra o rd in a rio  en el período 1 9 2 0 - 
1948. Según el geógra fo  a lem án Z isch - 
ka, du ra n te  este lapso de tiemDo, el 
bloque o rien ta l se increm en tó  en 4 9  m i­
llones de h a b ita n te s ; el h isoanoam erica- 
no, en 5 6 ,9 , y el ang losajón , en 59. 
Pero el ta n to  por c ie n to  de sem ejantes 
increm entos ha sido: 2 3 ,3  para el o rie n ­
ta l, 32 ,8  para  el ang losajón y  5 0 ,8  para 
el iberoam ericano. Ha sido, pues, el in ­
crem ento rac ia l h ispano el m ayor p ro ­
porc iona lm ente. El po rven ir del m undo 
ibérico es así ta n  c la ro  como p reva le ­
ciente. Pero de ese m undo h ispano es 
el Océano— conform e lo es tam b ién  para 
el ang losajón— , más que un m ar in te ­
rio r, el verdadero lazo de un ión  y  el 
nexo decisivo de su un idad  rac ia l.
I I I .— EL C A M I N O  
ENTRAMBOS MUNDOS
«Tiempo vendrá en la »u- 
cesión de los siglos en que 
el Océano rompa los lazos 
que circundan al mundo... ; 
el mar descubrirá nuevos mun­
dos, y Tule no será ya la úl­
tima tierra.» (Profecía de Sé­
neca, en Medea.)
«Por Castilla y por León. 
Nuevo Mundo holló Colón.» 
(Lema del escudo del Gran 
Almirante castellano.)
El A t lá n t ic o  ha servido así, du ra n te  
dos largas edades enteras de la  H is ­
to ria , como va lla d a r in franqueab le  del
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El A t lá n t ic o  es e l co lec to r p rin c ip a l de l trá f ic o  m a rítim o . Los grandes transportes  de m aterias  prim as y  productos a lim e n ­
tic io s  van, en demanda de las fue rtes  concentraciones hum anas, desde las regiones menos pobladas. A u s tra lia  y O ceania, 
con 1,5 hab itan tes  por k iló m e tro  cuadrado ; A fr ic a , con 6 ,7 ; A m érica  de l Sur, con 6 ,4 , e incluso la S ep ten triona l, con 8 ,8  
(los Estados Unidos no tienen  más que 2 0 ; esto es, poco más que nuestra  p rov inc ia  de T e ru e l), aparecen así como países 
vacíos o sem ivacíos, fre n te  a A s ia , con 3 0 ,2 , equ ilib ra d o r de S u r-N o rte , y , sobre to d o , la  superpoblada Europa, con 5 4 .
V ie jo  M undo . Sus aguas eran obstácu ­
lo inabordab le , m isteriosas y  fa ta les  
para la navegación. El M ed ite rrá n e o  
fué  el m ar o rig ina l de la c iv iliza c ió n . 
El Ind ico  y aun el P acífico , al am paro  
del m onzón, com enzaron a ser navega­
dos desde épocas igua lm en te  m uy rem o­
tas. El A t lá n t ic o  no. S iem pre fué el ve r­
dadero o rien te  del m undo de la a n tig ü e ­
dad y  del medievo.
Fueron los navegantes hispanos los 
que resolvieran la m u ltise cu la r y  te r r i­
b le incógn ita . Ellos, con las tres ca ra ­
belas— que Pidal hub ie ra  querido  se 
denom inaran  «Fe», «Esperanza» y  «C a­
r id a d » — , cruzaron  por p rim era  vez el 
N uevo M undo , incorporando así a la 
T ie rra  el hem is fe rio  en te ro  que fa lta b a . 
N o im p orta  que los escandinavos y  has­
ta  los pescadores can tábricos a lca n za ­
ran antes q u izá  tie rras  rem otas en el 
m undo nuevo. T a l navegación quedó sin 
rastro . V  la proeza caste llana, sin m ácu­
la posible, se reveló así como Id más 
colosal hazaña de todos los tiem oos. La 
tie rra  p resentida por R aim undo L u lio , 
re flex ionando  sobre el f lu jo  y  re f lu jo  de 
las mareas, a l o tro  lado  del Océano, 
era descubierta  por los n a u ta s  españoles.
El A t lá n t ic o  se ach ica. La crec ien te  rap idez de los m edios de com unicación ap ro ­
x im a constan tem ente  sus dos o rilla s . M a r tín  A lonso am enazó con ahorcar a los 
m arineros colom binos a los que a te rraba  la  lo n g itu d  de aquel p rim e r v ia je  tra n s ­
a tlá n tic o . El «Savannah» cruzó  luego e l Océano, con su m áqu ina  de vapor, con tra  
todos los va tic in io s , en menos de la  m itad  de tiem po  que C olón. Los aviones han  
te rm inado reduciendo ta n to  e l A t lá n t ic o , que c ruza rlo  es hoy m era cuestión de '•oros.
De aquella  ba rre ra  in franqueab le  que 
fué  el Océano se pasaría así después, 
gracias a e llo , a hacer del A t lá n t ic o  una 
g ran  ru ta . Los geógrafos germ anos h a ­
bían pensado que la «zona de estepas», 
la  llanu ra  herbácea, era el m edio f ís i­
co por excelencia para  las «zonas de 
m ov im ien to» , ó p tim o  luga r para  el t r á ­
fico  m u n d ia l ,  el «Bewegungsgebiet». 
Pero debía ser p ro n to  «el m ar el c a m i­
no por exce lencia», según expresara el 
p rop io  R atze l tam b ién . Y  d e n tro  del 
á m b ito  m a rítim o , n ingún  m ar como el 
A tlá n t ic o  o frec ía  más c laras p o s ib ili­
dades a la  re lac ión  e n tre  los hombres, 
por su p rop ia  d isposición e n tre  dos m u n ­
dos, po r las riquezas y  variedades de 
sus producciones de ambas o rilla s , por 
in terponerse, en f in ,  en tre  las n a c io ­
nes más cu ltas , prósperas y  progresivas 
del g lobo. Los m aestros Brunhes y  V a l-  
la u x  lo  d ije ron : «El A t lá n t ic o , que a n ­
tes d iv id ía  a la  T ie rra  en dos p lane tas 
to ta lm e n te  extraños en tre  sí, se con ­
v ir t ió  e.n la g ran  ru ta  de los m ov im ie n ­
tos de masas.» E xactam ente  así debía 
o cu rr ir , sólo que, n a tu ra lm e n te , la  tra n s ­
fo rm ación  se v e rific a  p rogresivam ente.
Los cu a tro  v ia jes prim eros tra n s a t­
lán ticos los rea liza  Colón en tre  1492 
y  1503. La m ayor de sus naves no des­
p laza  más de 150 toneladas. Esto es, 
ap rox im adam ente , 5 4 0  veces menos que 
el «Queen M a ry» , po r e jem o lo , que lu e ­
go c ruza ría  el Océano en un tiem po  
d iec iocho  veces m enor. Los descubri­
m ientos españoles fue ron  rápidos. D íaz 
Solís exo lo ra  el río  de la  P la ta ; Balboa 
llega  a l P acífico ; M aga llanes y  Elcano 
bordean las tie rras  am ericanas austra les.
Los portugueses siguen la  empresa. 
Cabra l llega a Brasil en 1 500 , aunque 
antes estuv iera  a llí  V ice n te  Y áñez P in ­
zón y  D iego de Lepe, que no pud ie ron  
tom ar posesión de aquellas tie rra s  como 
resu ltado  del bando p o n tif ic io  de A le ­
jandro  V I ,  que señalara la  dem arcación 
de las zonas de in flu e n c ia  lusoespaño- 
las en los países descubiertos, re g u la ­
do todo  e llo  después en el T ra ta d o  de 
Tordesillas.
M ás ta rd e , sólo más ta rde , cunde 
la em ulación  de navegantes extraños. 
C abot, que llega  a N ueva  Escocia, y 
C a rtie r, a l g o lfo  de San Lorenzo, y, aun 
m ucho después, rea lizan  sus descubri­
m ientos C hance llo r, Davis, Hudson y  
B a ffin . Pero fue ron  los españoles q u ie ­
nes m ostra ron  el cam ino  y  rom pieron 
el m a le fic io .
Las naves de C olón, com o los ve le ­
ros de la  época, no consiguen s in g la ­
duras superiores a las 7 0  u 8 0  m illas .
«V iernes 3 de a g o s to ... anduvim os, con 
fu e rte  v irazón , hasta ponerse el sol, 
hacia  el sur, sesenta m illa s» , reza el 
d ia rio  del A lm ira n te . Los setenta  días 
que inv ie rte n  las carabelas en llega r 
de Palos a las Bahamas se reducen a 
cua ren ta  y  dos en la  navegación tran s ­
a tlá n tic a  de F ra n k lin , en 1775.
Las "prim eras navegaciones traen  ca r­
gas reducidas, de poco peso, pero de 
g ran  va lo r, ta l como ocurre ahora, por 
e jem p lo , con la nacien te  navegación aé­
rea. Son m eta les preciosos y  especias, 
s ingu la rm en te . Es m enester am para r este 
transpo rte  con tra  el corso y  los p ira tas  
extran je ros. Cada nao carqada es con ­
voyada por un c ie rto  núm ero de buques 
arm ados. Las ru tas  esoañolas son o b ­
je to  de la a tenc ión  p re fe ren te  de la p i­
ra te ría  inqlesa, holandesa y  francesa. 
Los galeones cargados de oro son bus­
cados para desva lija rlos  hasta  en el seno 
m ism o de los puertos peninsulares.
En 1818. F u lton  hace una sensacional 
dem ostración en los Estados Unidos, 
aDÜcando el vapor a la  navegación. El 
p rim e r buque de sem eiante  p ropu ls ión 
in te n ta  la travesía del Océano. Y  la 
rea liza , in v ir tie n d o  en el v ia je  v e in t i­
séis días. A  dec ir verdad, en esta n a ­
vegación se a lte rn a  la propu ls ión  v a ­
por con la ve la . Los sabios— alaunos 
sabios a l menos— niegan la pos ib ilidad  
de hacer la  travesía a tlá n tic a  de los 
buques de vapor. M ás fá c il sería, a 
ju ic io  de a lguno de ellos, ir  de la T ie ­
rra  a la  Luna. Pero el «G reat W este rn» , 
con su m áquina de 4 0 0  caballos, rea ­
liz a  la  proeza de c ruza r, sólo p ro p u l­
sado por ésta, el Océano. La navega­
ción de vela parece p redestinada así fa ­
ta lm e n te . Es m enester hacer un gran  
esfuerzo para aue sobreviva. N acen los 
«c lippers» , e legantes y  rápidos, con sus 
cien m etros de eslora, su desp lazam ien­
to  de 1 .500  a 2 .0 0 0  toneladas y  sus 
¡cua tro  m il q u in ien tos  m etros cuadrados 
de ve lam en ! Se logra  así lo inconcebi­
b le : ¡ganar las costas de Ir lan d a , p a r­
tiendo  de N ueva Y o rk , en nueve días! 
Pero, can todo, la  suerte estaba d ec i­
d ida . Los buques de vapor y  casco m e tá ­
lico  sobrepasan las lim itac iones  n a tu ra ­
les de la  construcc ión  nava l de los b u ­
ques de vela y  de m adera. Y a  la  n a ­
vegación tra n s a tlá n tic a  tran sp o rta  g ra n ­
des cantidades de m ercancías: azúca r, 
ca fé , cacao, m aíz y  gom a. D u ran te  tres 
siglos se ha m an ten ido  tam b ién  un in ­
tenso tran sp o rte  de negros desde A f r i ­
ca a l N uevo M undo . Pero entram os ya 
en la  fase d e fin it iv a m e n te  fin a l de la 
navegación a tlá n tic a . Es la  era de los
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Brandes ca rgam entos y  ta m b ié n  de la 
in te n s ifica c ió n  del pasaje. E n tre  1880 
y  1914, más de 33 m illones de h a b i­
tan tes  del V ie jo  M u n d o  se han d ir i ­
g ido  a l N uevo  para  quedarse en é l. Las 
m ercancías se ago lpan  en las calas ah o ­
ra. Su vo lum en  es g igan tesco . Se em ­
barcan  m a te rias  p rim as y  p roductos m a ­
n u fac tu ra d os  y  m aq u in a ria . El Océano 
se surca de cam inos. Son las ru ta s  del 
tr ig o — 1 4 .0 0 0 .0 0 0  de tone ladas— que 
viene a Europa, superpob lada, y  que p a r­
te  de A m é rica  del N o rte  y  de A rg e n ­
t in a ; la  del m aíz , del P la ta  a Europa 
occ iden ta l ig u a lm e n te ; la  del azúca r, 
con el m ism o destino , o rig inándose  en el 
m ar de las A n t il la s ;  la  del cacäo, que 
va— al revés— a A m é rica  desde el g o l­
fo  a frica n o  de G u inea ; la del. ca fé , que 
viene q Europa, desde B rasil, el C aribe 
y  A fr ic a  e c u a to r ia l; la  del a lgodón , que 
se o rig in a  en los Estados U nidos y  te r ­
m ina  en las costas occ iden ta les  eu ro ­
peas; la  del caucho, que p ene tra , por 
el estrecho de G ib ra lta r , p rocedente  de 
O rien te  y  a lcanza  los Estados U nidos; 
la del tabaco , que procede de N o rte a m é ­
rica , para  ren d ir v ia je  en el occ iden te  
de Europa; la de carnes y  lanas, que 
penetra  po r Panam á o se o rig in a  en 
A m érica  del Sur y  llega ig u a lm e n te  a 
Europa; la de l carbón , que  procede de 
los Estados Unidos y  se d ir ig e  a Eu­
ropa ; la del pe tró leo , con el m ism o fin a l 
y  o rigen  en el m ar de las A n tilla s , y, 
en f in ,  la ru ta  de las m a n u fa c tu ra s , m a ­
q u in a ria  de todas clases, que v iene  de 
los Estados Unidos a Europa y  que va 
de Europa y  de los Estados Unidos a 
A m érica  del Sur.
El A t lá n t ic o  ha te rm in a d o  po r conver­
tirse  así, de obstácu lo  in fra n q u e a b le , en 
el cam ino  real del Océano («h ig h w a y  
o f  the  O cean»). A lg u ie n  lo  ha d icho : 
«El f lo re c im ie n to  de la econom ía m u n ­
d ia l se s irv ió  del A t lá n t ic o  com o la 
ru ta  de más trá n s ito  de la  navegación  
m un d ia l.»
Hem os llegado así a la  época a c tu a l. 
La navegación a ve la  ha desaparecido 
p rá c tica m e n te  del trá f ic o  a tlá n tic o . Hace 
un sig lo  los ve leros represen taban el 
9 5  por 100 de la  m a rin a  m un d ia l. A l 
es ta lla r la p rim e ra  g ue rra  m u n d ia l, esta 
p roporc ión  se redu jo  a sólo el 8 por 100, 
y  a l desencadenarse la  segunda es ape­
nas poco superio r a l 1 por 100. El va ­
po r cam bia  la rueda por la  hé lice . A d o p ­
ta  la tu rb in a , pero , a l f in ,  su fre  la  de ­
rro ta  que le in f lig e  el m o to r d iésel. En­
tram os en la  época novís im a de los 
grandes «records», de la  in tens idad  de 
la  navegación transoceán ica , de los «pa ­
lacios f lo ta n te s » , de los buques m ix tos  
y  especia lizados para  el tran sp o rte  de 
pe tró leo , de carne, de tr ig o  y  de m a ­
dera. Las aguas oceánicas se surcan 
cada vez más in tensam en te  po r una 
navegación a fanosa, que lo  tras trueca  
todo. De los 7 0 0  m illones de toneladas 
de m ercancías que se tra n sp o rta n  por 
el m ar, el 7 0  por 100— unos 5 0 0  m i­
llones de toneladas— lo hace por el A t ­
lá n tico . M ás a ún : el 63  por 100 de 
aque lla  navegación se ce n tra  en aguas 
n o rte a tlá n tic a s . En to rn o  de l Océano han 
estado, d u ra n te  m ucho tie m p o , los más 
im p o rta n tes  puertos  m arítim os  del m u n ­
do: N ueva  Y o rk , Londres, R o tte rdam , 
H am burgo  y  A m ste rdam . T am b ién  ju n ­
to  a l Océano están las p rinc ipa les  po ­
tencias navales del m undo : los Estados 
Unidos, 27 m illones de tone ladas de 
barcos m ercan tes; In g la te rra , 1 8 ,5 ; N o ­
ruega, 5 ,8 ; Panam á, 3 ,6 ;  F rancia , 3 ,4 ; 
H o landa , 3 ,2 ; I ta lia , 2 ,9 ;  Suecia, 2 ,1 ; 
D inam arca  y G recia, 1,3 cada una ; Es­
paña, 1,2, y  A le m a n ia , 1 (1 9 5 1 ) . Sólo 
el puesto  octavo  y noveno de la es ta ­
d ís tica  corresponden a dos países no a t ­
lán ticos : la U. R. S. S. y  el Japón, con 
2 ,2  m illones de tone ladas cada uno.
Estamos en el re inado  del m ar, y 
más concre tam en te , de l A t lá n t ic o . Se 
d ir ía  que el Océano ha recuperado de 
un golpe el p rim e r puesto  de la geo­
g ra fía  económ ica cu a tro  sig los y  m edio 
después de haber sido descub ierto  por 
los españoles, a los que se debe as i­
m ism o tam b ién  la  g ra n  conqu is ta  de 
esta ru ta  m un d ia l.
De aqu í la  inm ensa im p o rta n c ia  p o ­
lít ic a  del Océano. Porque el cam ino  de 
las m ercancías es, y  lo fu é  s iem pre, la 
ru ta  de la e s tra te g ia  y, po r ta n to , el 
p u n to  v ita l de la  p o lít ic a . «Las p o te n ­
cias m a rítim a s  e jercen sobre la p o lí t i­
ca genera l un in f lu jo  ta n  hondo, que 
a m enudo llega a poner en sus manos 
la  p rop ia  llave  de la  p o lít ic a  m un d ia l. 
Entre  los océanos que desem peñaron 
ta n  trascenden ta l papel en el pasado 
y  que están llam ados a segu ir desem ­
peñándole  en el presente y  en el porve­
n ir ,  el A t lá n t ic o  ocupa el p rim e r lu g a r» , 
ha escrito  ju s tif ic a d a m e n te  W u lf  S ie- 
w e rt.
IV.-AMERICA Y EU­
ROPA SE ACERCAN
«E l océano Atlántico aera 
así mañana, ai no lo es ya 
en la actualidad, el nuevo Me­
diterráneo, el reciente mar In­
terior del ecumene de la civ ili­
zación del siglo.» («Hispanus» : 
España, potencia mundial.)
A unque  la teo ría  w egneriana  c o n fir ­
m ara  la tesis de los con tinen tes  a la 
de riva , es indudab le  que p rá c tica m e n te  
la extensión  oceánica es ahora  id é n ti-
de estos puertos, po r . m illa s  m a rítim as  
com o por tiem po  de navegación . Y  aqu í 
ju s ta m e n te  surge la  g ra n  novedad y  la 
g ran  trascendencia  de la  m u ta c ió n  m o­
derna de la m é trica  oceánica. Las ru ­
tas de la  navegación s iguen m id iendo , 
como decim os, exac tam en te  las m ismas 
m illas  que tu v ie ro n  siem pre. Pero el 
tiem po  en re a liz a r  este reco rrido  ha v a ­
riado  no tab le m e n te . Setenta  días du ró  
la  navegación tra s a tlá n tic a  co lo m b in a ; 
ve in tisé is , la  del «S avannah»; hasta  
nueve o d iez , la de los rap id ís im os « c lip ­
pers» ; de ocho a nueve, la  de los tra s ­
a tlá n tic o s  del p rim e r cu a rto  de sig lo . 
Pero em p ieza  p ro n to  la  ca rre ra . Está 
en li t ig io  el « g a lla rd e te  a z u l» . U rge b a ­
t i r  la m arca de la ve loc idad . C om ienza 
el « M a u r ita n ia » . El « T ita n ic »  se hunde 
en su ca ta s tró fic o  in te n to  o r ig in a l. Los 
alem anes, con el «B rem en», en agos­
to  de 1933, rea lizan  la travesía  a t lá n ­
t ic a  en cu a tro  días, d iecisé is horas y 
qu ince  m inu tos. En seguida el ita lia n o  
«Rex» reduce este tiem po  a c u a tro  días, 
trece horas y  c in cu e n ta  y  ocho m inu tos. 
Dos años después, en 1 935 , el « N o r­
m andie» hace el v ia je  en c u a tro  días, 
tres horas y c inco  m inu tos . En agosto  
de 1936, el ing lés «Queen M a ry»  re d u ­
ce la travesía  a tres días, v e in titré s  ho -
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El m ar cubre e l 71 por 100  de la supe rfic ie  de l p la n e ta  y las tie rra s  e l 2 9 . El 
A tlá n t ic o ,  concre tam en te , equ iva le  por su extensión a l 17 por 100  de la  de l g lobo, 
a l 2 4  de la  de todos los mares y  a l 59  de la to ta l de las tie rra s . Su á m b ito  inm enso  
in c lu ye , a su vez, am p lios  m ares, como e l C an tá b rico , o penetran tes m ed ite rráneos, 
como el m ar de l N o rte , e l B á ltico , el de las A n til la s  o nuestro  M ed ite rrá n e o  por 
an tonom asia , e l v ie jo  m ar de las c iv iliza c io n e s  clásicas, padre de l m undo occ id e n ta l.
ca a la que fu é  siem pre. S igue el A t ­
lá n tic o  representando la m ism a p ro p o r­
c ión en la  h id ro g ra fía  m un d ia l y  m a ­
r ítim a . C o n tin ú a  siem pre cub riendo  una 
extensión  aná loga  a la  que llena rían  
c ie n to  seis veces la supe rfic ie  de Espa­
ña, com o hemos d icho . Sigue ha b ie n ­
do, com o hubo s iem pre, 3 .1 0 0  m illas  
de N ueva Y o rk  a C ád iz , 3 .8 3 3  de La 
H abana a La C oruña y  4 .4 91  de N u e ­
va O rleáns al cabo de San V ice n te , p o r­
que España, la  Península Ibé rica , es la 
t ie rra  europea más p róx im a  a l N uevo 
M undo . El descubrim ien to  am ericano  re ­
su lta  así, en c ie rto  m odo, un  resu ltado  
de la  p rop ia  geogra fía .
Pero la d is ta n c ia  puede m edirse lo n ­
g i t u d i n a l  o crono lóg icam en te . T a n to  
cabe, en e fec to , expresar la  separación
ras y  c incu e n ta  y  sie te  m inu tos . El « N o r­
m andie» m ism o vue lve  por su fu e ro  y 
señala el nuevo « record» , en agosto  de 
1 937 , en tres días, v e in titré s  horas y  
dos m in u to s ; pero  el «Queen M a ry , en 
agosto del s igu ien te  año , vue lve a t r iu n ­
fa r, haciendo el v ia je  en tres días, v e in ­
te  horas y  cua re n ta  y  dos m inu tos . D i­
gamos, s in  em bargo, que esta cronom e- 
tra c ió n  de las ru ta s  a tlá n tic a s  se ha 
ve rificad o  en tre  Bishop Rock (is la  S cilly) 
y el fa ro  del A m brose  C hannel (N ueva  
Y o rk ), o b ien , para  la ru ta  del Estrecho 
— -seguida por el «Rex»— , e n tre  G i­
b ra lta r  y  el c ita d o  p u e rto  am ericano , 
con una d ife renc ia  en menos para  este 
ú lt im o  it in e ra r io  de 147 m illas .
Por ú lt im o , es un buque am ericano , 
el « U n ite d  S ta tes» , el que posee, desde
ju lio  de 1 952 , el p rec iado  g a la rd ó n  del 
g a lla rd e te — que no c in ta — por su t r a ­
vesía a t lá n tic a , en la que  in v ir t ió  ape­
nas tres días, d ie z  horas y  cua re n ta  m i­
nutos.
C o n tin u a rá , sin duda, la  rega ta  de 
estos colosos de 8 1 .0 0 0  toneladas, im ­
pulsados por una m a q u in a ria  de 16  tu r ­
b inas y  3 4 .0 0 0  caba llos, del «Queen 
M a ry » , o de 5 1 .0 0 0  tone ladas, 4  tu r ­
b inas y  1 2 4 .0 0 0  caba llos, po ten c ia  e je, 
del «Rex». Pero no im p o rta  ya  ta n to  
lo  que se consiga, po r cu a n to  que ha 
surg ido  un nuevo com pe tido r al t r á f i ­
co transoceán ico , tras de la  ve la , tras 
del vapor, tras  de la m otonave : el av ión ; 
el av ión , cada vez más ráp ido , cada 
vez más g rande, cada vez más f re ­
cuente .
Hace ahora el s ig lo  de las expe rien ­
cias «con los más pesados que el a ire» 
de los herm anos W r ig h t  en A m é rica . Y , 
sin em bargo, ya  es n o rm a l, reg u la r y 
precisa la  travesía  aérea del Océano. 
La empresa ha sido ta n  em peñada como 
hero ica. Fué después de la  p rim e ra  gu e ­
rra  m u n d ia l— aprovechando los p ro g re ­
sos habidos en la av ia c ió n  d u ra n te  la  
con tienda— cuando el am ericano  Read 
rea lizó , en m ayo de 1 919 , la  p rim era  
travesía  a t lá n tic a , sa lta n do  desde T e ­
rranova  a las Azores. La b a ta lla  de las 
com unicaciones a é r e a s  tra sa tlá n tica s  
quedó así a b ie rta . Sucedió en seguida 
la travesía  de A lc o c k  y  la  p roeza de 
L indberg  con su «E sp íritu  de San Lu is» , 
vo lando  desde N ueva Y o rk  a París, sin 
escala, con un senc illo  apa ra to , a 174 
k iló m e tro s  por hora . El gasto  de gaso­
lin a  consum ida en la  hazaña  no pasó 
de 7 0 0  pesetas. Es p robab le  que éste 
haya sido el v ia je  tra s a tlá n tic o  más b a ­
ra to  que jam ás se rea liza ra . Son luego 
las proezas de K o h l, F itzm a u rice , H u n e - 
fe ld ; C abra l y  Gago C o u tin h o ; de F ran­
co, R u iz de A ld a  y  D urán— en su sa lto , 
sin escala, del A t lá n t ic o  Sur— ; de P i­
n e d o ... Pero la  conqu is ta  del c ie lo  oceá­
n ico  no está exen ta  de desgraciados f r a ­
casos. Entre  ellos, el de nuestros g lo r io ­
sos Barberán y  C o lla r, desaparecidos 
cuando el A tlá n t ic o  había  quedado 
a trás , en tie rra s  o m ares ya a m e rica ­
nos. En 1937 , la  víspera de la  ú l t i ­
ma co n fla g ra c ió n , rea lizó  un «Boeing 
B -3 1 4 »  ya n q u i el vue lo  N ueva  Y o rk -  
París, en m is ión  de transpo rte . Por en ­
tonces se debatía  po r los técn icos la 
¡dea de crear aeropuertos f lo ta n te s  que 
p e rm itie ra n  apoyar los it in e ra r io s  aéreos 
tra n sa tlá n tico s . La reg u la r id a d  de los 
v ia jes  resu ltaba  más fá c il en el A t lá n t i ­
co del Sur, m erced a l apoyo de las co­
rrien tes  aéreas y  g rac ias  a la angos­
tu ra  del Océano e n tre  D a ka r y  N a ta l. 
Se im p la n ta ro n , p rim e ra m e n te  a llí ,  los 
it in e ra r io s  m ix tos  in te rco n tin e n ta le s , en 
los que a lte rn a b a n  el av ión  y  los c ru ­
ceros rápidos. M ás ta rd e  la  L u fth a n sa  
fondeó, en p leno  océano m erid io n a l, dos 
buques nodrizas, que p e rm itía n  reposta r 
a los h idros de serv ic io  tra n s a tlá n tic o  y  
ca ta p u lta r lo s  luego. Pero después de la 
ú lt im a  g ue rra , el serv ic io  aéreo sobre el 
A tlá n tic o — que ta m b ié n  había  te n id o  el 
p recedente  p rebé lico  de los d ir ig ib le s  
a lem anes— quedó p lenam en te  resue lto . 
Los servicios regu lares han quedado 
no rm a l y  p ro fusam en te  establecidos. En 
1947, las seis p rinc ipa les  com pañías aé­
reas tra n sp o rta ro n  no menos de 3 0 .0 0 0  
v ia ie ros. 5 0 0 .0 0 0  k iloq ram os de correo 
y  7 0 0 .0 0 0  de m ercancías diversas a t r a ­
vés del A t lá n t ic o . Estas c ifras  se han 
d up licado  y  más que trÍDÜcado luego.
Bastan ahora  doce horas de vue lo  
para  sa lva r el obstácu lo  oceánico con 
los aviones de hé lice . M añ a n a — un m a ­
ñana p róx im o  q u izó — basta rán  apenas 
cu a tro  con los de p ropu ls ión  cohete . El 
A t lá n t ic o  se ha ach icado  así hasta  ese 
extrem o. El inm enso Océano resu lta  de 
este m odo conve rtido  en ese «charco» 
a l que hum o rís tica m e n te  se a lude  ta n ­
tas veces, in te rpues to  en el corazón  m is ­
m o del m undo occ id e n ta l. M ed id a  en 
tie m o o  la  separación e n tre  las o rilla s  a t ­
lán tica s , resu lta  que la  navegación  dél 
«Savannah» redu jo  a casi la m ita d  c ro ­
no lóg icam en te  la  separación ex is te n te  
e n tre  ambos m u n - (P asa a la pág. 66.)
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SI se habla de ciudades de Europa cargadas de hechizos y con ventanas abiertas a lo maravi­
lloso, por lógica de la piedra y del cielo habrá que 
acordarse en seguida de Compostela y ponerle 
como pie feliz, casi intangible, estas hermosas pala­
bras de don Ramón M.a del Valle-Inclán: «Santiago 
de Galicia ha sido uno de los santuarios del mundo, 
y las almas todavía guardan allí los ojos atentos 
para el milagro.» Sí. Es cierto. El milagro habita 
dentro de sus paradójicas moles de granito, tan 
duras y compactas y, al mismo tiempo, tan porosas 
a la ternura. Y no sólo el milagro, sino todas las 
aproximaciones emotivas: el sortilegio, el embru­
jo, la sorpresa, la inesperada flor de lo imposible.
Pocas ciudades dan mejor que Compostela la 
impresión de haber sido talladas en un bloque mi­
mosa y titanescamente. Dijérase que Dios hizo 
descender del cielo una piedra gigante y que la 
afincó sobre el suelo de Galicia, rodeándola de pi­
nares azules y de delgados ríos tristes, bajo la vi­
gilancia casi celeste del pico Sacro. Y que en la 
noche ordenó que una legión de ángeles socava­
sen esa piedra en múltiples direcciones y que, ho­
radándola, horadándola, diesen nacimiento a la 
maravilla de sus ecoicos y nocturnos soportales.
Desde entonces, toda Europa se acuchilló de ca­
minos convergentes en Compostela. Hasta hoy, en 
que fiel a la vocación católica y universal, se repi­
te la estampa pura de las peregrinaciones. Las con­
chas, las esclavinas y los bordones se acercan otra 
vez a Compostela, en este su grande y solemne 
Año Santo 1954, y al lado del latín ecuménico de 
las preces va a oírse, a todas horas, con una her­
mosa frecuencia, que es para nosotros ufanía, res­
ponsabilidad y estímulo, rezar a Jesucristo en len­
guaje castellano.
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S A N T I A G O  
EN C O L O R
EH Santiago de C om postela, c iudad de la l lu ­v ia  en e l país del sol, c iudad de la luz  en 
un tiem po  que fue  llam ado oscu ran tis ta , el lim o  
de los siglos ha ¡do sedim entando casi a n to lo g i­
cam ente, desde un t ib io  despertar a lo rom ánico, 
con g loriosa llam arada  renacentis ta  y barroca, e l 
m ejor a rte  de cada tiem po  h is tó rico  de España.
Piedra en escorxo con p à tin a  de llu v ia  hecha c u ltu ra , en e l a ire  despejado ahora de nubes de la c iudad , se ad iv in a  su ancestro hum an ís tico  y m onacal a un tiem po .
T R I P T I C O  D E  
S A N T I A G O
PEREGRINO, MATAMOROS Y CONQUISTADOR
I N T R O D U C C I O N  AL A Ñ O  S A N T O  D E  C O M P O S T E L A
Por  ERNESTO LA ORDEN M IR A C L E
A l l á  por la alta Edad Media, época de re­cia fe en la resurrección de la carne, la vida de los cristianos era un peregrinar de tumba en tumba. Caminaban nuestros 
antepasados como peregrinos por este destierro, 
en marcha hacia el sepulcro de cada uno, abierto 
nadie sabe cuándo ni dónde. Peregrinaban mien­
tras tanto hacia las sepulturas de los siervos de 
Dios— los mártires, las vírgenes, los doctores—  
en busca de aquellos «cuerpos santos» que cons­
tituían entonces la principal riqueza de las ciu­
dades, más codiciada que los paños y las sedas, 
porque con ella se lucraban indulgencias y  se 
conseguían valedores para el juicio. Peregrinaban, 
ante todo y sobre todo, con un fervor que desafia­
ba las leguas, las enfermedades y los enemigos, 
hacia las tumbas de los apóstoles del Señor y 
hacia el Santo Sepulcro de Jerusalén.
Pero ya lo dijo Dante en su Vita nuova: «So-
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En Parrs, la to rre  de S a in t-Jacques, coronada por el 
A pó s to l, era h ito  del pe reg rina je  ju n to  a su cam ino .
lamente es considerado propiamente peregrino el 
que camina hacia la casa de Santiago.» Para 
todo el occidente cristiano, florecido entonces en 
la primavera de las abadías antes del rico estío 
de las catedrales, la tumba del apóstol Pedro que­
daba demasiado al alcance de la mano, mientras 
que el sepulcro de Nuestro Señor Jesucristo en 
Palestina yacía bajo el yugo del Islam. Unica­
mente el «cuerpo santo» de Santiago ofrecía a los 
cristianos peregrinos el doble y conjugado atrac­
tivo de la posibilidad y de la dificultad. Era una 
meta lejana, en el extremo del mundo conocido, 
junto a los bravios acantilados del «Finis terrae»; 
se llegaba hasta ella tras muchas etapas de ca­
mino arduo a lo largo de la más combatida de las 
fronteras de la cristiandad... Pero como los rudos 
guerreros de León y de Castilla montaban la 
guardia, los flamencos y los otros hermanos de 
Europa podían acercarse hasta el sepulcro can­
tando :
¡H erra Sanctiagu!
¡Cot Sanctiagu!
¡E  ultreia, e sus eia!
¡Deus, adiuva nos!
(Señor Santiago, buen Santiago. Ea, más allá; 
ea, arriba, ea. Ayúdanos, Señor.)
Hacia la nueva «tierra santa» de Iberia, casi 
inundada por la marea del Islam, confluyeron du­
rante varios siglos todos los caminos de la cris­
tiandad. Llegaban los caminos de tierra, jalona­
dos de iglesias y hospitales, desde Rusia y desde 
Suecia, desde Alemania y desde Italia, desde la 
dulce Francia sobre todo. Se formaban estelas 
en el mar desde Inglaterra y desde Escocia y 
desde Irlanda, la isla de los Santos. Hasta los 
mismos cielos se convirtieron en camino y la pa­
gana Vía Láctea tendió su nebulosa en dirección 
a Galicia como un sendero polvoriento entre las 
estrellas.
Parece que fué un día del año 813, casi al mismo 
tiempo en que, saliendo de la noche barbárica, 
Europa se reconoció en la corona imperial de 
Carlomagno. Reinaba en las Asturias Alfonso I I  
el Casto, ensanchando bravamente el rincón de 
su abuelo Don Pelayo, último resto del imperio 
de los godos. El obispo de Iria Flavia, Teodomiro, 
descubrió entre las zarzas un arca marmórea con 
los restos del antiguo apóstol de Iberia, llevados 
allí por sus discípulos. El rey de Oviedo acudió 
piadosamente al sepulcro, que inmediatamente se 
cubrió de milagros, y el Papa de Roma comunicó 
a la cristiandad la fausta nueva. He aquí que
La im agen de Sontiago que el m aestro M a te o  escu l­
pió para su c iudad sobre el P órtico  de la G lo ria .
Sobre los m uros del H osp ita l de San M arcos, de León, 
el em blem a con leyenda de la  Orden de Santiago.
en el extremo occidental de Europa aparecía lo 
que en el confín oriental se había perdido. A  
falta del Santo Sepulcro de Jerusalén, Dios re­
velaba al mundo un sepulcro apostólico en Com­
postela.
No era pequeño el privilegio concedido a Es­
paña, quizá porque ella lo necesitaba más que 
nadie, para acicate de su heroica resistencia con­
tra el infiel. E l castellanísimo Poema de Fernán- 
González cantó años más tarde:
Fuertement quiso Dios a España honrar
cuando al santo Apóstol quiso y enviar.
De Inglaterra y de Francia quísola mejorar.
Sabed non yace apóstol en todo aquel logar.
Los cristianos de aquellos tiempos, sin conocer 
el ferrocarril ni el avión, eran más intrépidos via­
jeros que nosotros. Nuestros vecinos franceses, 
sobre todo, los que un siglo antes habían visto 
llegar hasta el Loira el estandarte de la media 
luna y comprendían mejor que nadie la batalla que 
se libraba en España, acudieron rápidamente en 
peregrinación. Venía a su frente el obispo Godes- 
calco, de El Poyo, en la Auvernia, seguido por 
los caballeros y los artesanos borgoñones y por 
los monjes negros de Cluny. Ellos trazaron los 
cuatro caminos que, atravesando Francia entera, 
entraban en España por Roncesvalles y por el 
Somport y confluían en Puente la Reina, sobre 
un río navarro, para cruzar después Castilla, 
León y Galicia, en el que se llamó con justicia 
«el camino francés». Camino de ida y de vuelta, 
para la fe y para el arte; vehículo que llevó a 
Santiago hasta el corazón de Europa e introdujo 
a San Martín hasta el fondo de España; vía 
por la que exportamos el arte asturiano y el 
mozárabe y nos beneficiamos con el románico y 
el gótico; entrada de los cluniacenses y del rito 
romano, salida de San Isidoro y de los traduc­
tores arábigos de Toledo; senda en la que se cru­
zaron San Francisco y Santo Domingo; camino 
real entre la Francia cristianísima por el bau­
tismo de Clodoveo y la España católica por la 
sangre de San Hermenegildo; cinta de un es­
trecho lazo entre los reinos de San Fernando y 
de San Luis.
SANTIAG O , CABALLE RO  Y  M ATAM OROS
El Santiago de los peregrinos europeos era ex­
clusivamente el apóstol de Cristo Jacobo el Ma­
yor, hermano de San Juan y primo del Reden­
tor; el que fué primer obispo de Jerusalén y dió 
allí su cabeza al hacha del verdugo; el que, se­
gún la tradición, vino a predicar a España y fué 
favorecido en Zaragoza, junto a una columna
Santiago de C h ile , la gran Santiago de las Am éricas que el cap itán  V a ld iv ia  colocó a l pie del M apocho y cerca del P acifico . L lam ada un día «del Nuevo Extrem o», en 
ella se unen antonom ásicam ente todas las Santiagos que a centenares se fundaron  por toda  Am érica  en honor del «h ijo  del T rueno» por los esforzados de Iberia .
rota, a orillas del Ebro, con la aparición de la 
Virgen María, que aun habitaba en carne mortal 
en Palestina. Era un Santiago de hábitos tala­
res, con el libro del Evangelio y el cayado de su 
dignidad pastoral, quizá con superpuesto atuendo 
de peregrino, bordón de caminante y calabaza para 
la sed, escarcela de limosnas y sombrero para 
el sol, adornado con esas típicas «vieiras» o con­
chas marinas que se llaman en francés «coquilles 
Saint-Jacques».
Pero en el siglo noveno y en el décimo los tiem­
pos eran duros para España. De nada sirve ne­
gar la autenticidad histórica del llamado «tributo 
de las cien doncellas» si la misma historia nos 
da los nombres de las hermanas y las hijas de 
los reyes y de los condes cristianos que eran en­
tregadas, en prenda de paz, a los harenes de los 
califas de Córdoba. La patria y la cruz tenían 
que ser defendidas con la espada. Si algunos si­
glos más tarde Dios suscitó en Lorena a la Don­
cella para expulsar de Francia a los ingleses, que 
eran buenos católicos cristianos, nadie puede ex­
trañarse de que un apóstol de Cristo, encomen­
dero celestial de España, se convirtiera en sol­
dado para desbaratar al Islam.
Quiere la tradición que ello ocurriese en Cla- 
vijo, en el insomnio de una noche de batalla, 
cuando el apóstol se le apareció a Ramiro I y le 
dijo: «Verme hedes eras andar en la lid, en
un caballo blanco, con una seña blanca et una 
gran espada reluciente en la mano.» Santiago 
se ofreció como caballero al rey de León; cambió 
sus sandalias por un buen corcel y su bordón 
por una fuerte espada; se convirtió en el «barón 
Santiago», en el primero de los jinetes de la 
caballería española, y aceptó cual soldado su sol­
dada. De allí nació aquel voto de Santiago por el 
que la iglesia del apóstol participaba largamente 
en el botín de cada pueblo reconquistado a los 
moros, voto que todavía hoy, bajo una forma 
simbólica, lleva todos los años a Santiago a un 
representante del Jefe del Estado español. «San­
tiago no es patrón de España porque entre otros 
santos lo eligió el reino— le decía Quevedo en 
el siglo XVII al rey— , sino porque cuando no ha­
bía reino le eligió Cristo para que él lo ganase 
y lo hiciese y os lo diese a Vos.» La fe sencilla 
y fuerte de la Edad Media veía en el patronazgo 
de Santiago un toma y daca perfectamente nor­
mal. Gonzalo de Berceo alababa así al rey Ra­
miro, autor del voto:
Afincó un buen consejo de pro y de cordura : 
pagar a Santiago por alguna mesura, 
tornarlo de su parte en esta lid tan dura.
Durísima era la lid en aquellos albores del mi­
lenio, cuando España, más (Pasa a la pág. 63.)
Las torres de la ca tedra l de Santiago de C hile , que la  fe  en el A pósto l de muchas generaciones araucanas 
fueron te rm inando , p iedra a p iedra , con e l m ismo germ ina l im pulso que presidió su fundac ión  en el barroco.
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PEREGRINANDO 
A COMPOSTELA
P o r  S A N T I A G O  M A I Z  B E R M E J O
s viejo el pe­
regrino ; pe­
sado y lento 
su caminar. 
De l ueñes  
tierras viene, 
a l l ende  los 
Pirineos, en 
acc i ón  de 
peni tencia.  
A punto está 
d e  r e nd i r  
viaje. Falta­
rán dos le­
guas; tal vez 
l l e g u e n  a 
tres, si echa­
mos bien la cuenta. Horras salieron sus 
bizazas del punto de partida. Poco más 
—la largueza en las limosnas y la mor­
tificación de la carne son la causa—en­
contraríamos abora ; algunos zoquetitos 
de pan áspero, pesado, rubio como miel; 
los naturales del país llaman borona a 
este pan. Con tan parvo alimento—pan 
y agua—bástale al caminante para su re­
frigerio, para su confortación. De paso 
en paso, fatigoso huelgo le fuerza a de­
tenerse.
Pobre viejo peregrino : son muchos
los años que llevas encima y mucho tam­
bién el camino recorrido. Los años—los 
pesares y los años—han ido modelando 
a golpes de arrugas tu faz, nevando tu 
luenga barba. Pobre viejo peregrino : 
astrosa indumenta, con polvo de todos 
los caminos, no logra encubrir tu se­
ñorío. Pese al humildoso sayal que lle­
vas, es el de un noble tu pergeño ; ema­
na distinción tu porte; trazas tienes de 
haber sido gallardo en tu mocedad. Caz­
carrientas, destrozadas abarcas, dejan al 
aire sanguinosos pies. ¡ Cuán indecible 
debe de ser el arrepentimiento del rome­
ro que tan grandes sacrificios se impone! 
No tiene límites, sin duda, el dolor que 
le produce— ¡perdón, Señor, perdón! — 
la evocación de sus pretéritos extravíos. 
Pero él sabe qué grande, inmensa, in­
finita, es la misericordia del Señor; es­
pera alcanzarla, por medio de la peni­
tencia, con la ayuda de Sant-Yago. Esta 
esperanza conforta de continuo sus fa­
llecientes fuerzas.
No es otro su anhelo, no tiene otro 
norte su vida que postrarse, llegado a 
Compostela—año es de perdonanzas-— 
ante el s epu l c r o  del Santo Apóstol.
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Teme, sin embargo, no poder cumplir 
su deseo. No, no desmaya en la fe. Si 
el andar parece vacilante, es porque el 
cuerpo, agotado, no sigue al espíritu. 
Ya en el albergue de Foncebadón, al 
dejar atrás Rabanal del Camino, allá 
por tierras astorganas, hubo de ser asis­
tido. Y  ahora insinúale de nuevo el 
cuerpo su deseo de volver a la tierra ; 
ahora que acaba de llegar al Monte del 
Gozo ; ahora que divisa a lo lejos el 
burgo de Compostela, la mole gris de 
su catedral : «Señor, Señor, no me des­
ampares; permite a este pecador que 
lleve a cabo su promesa.»
/Herrn Sanctiagu!
¡C ot Sanctiagu!
¡E  ultreia. e sus eia!
¡ Deus, adiuva nos!
Ea, adelante, que poco debe de faltar. 
(Jn mozallón, salido de un casal cerca­
no al camino, con quien se topó de 
amanecida, dejóle perplejo con la rés- 
puesta : «Ay, siñor, ainda lie queda
unha carreiriña de un can.» ¿Qué canes 
de los que él conoce cubrirán sin can­
sancio esa carrera? Si él se sintiera li­
gero como un galgo, tal vez llegase en 
seguida sin fatigarse ; pero... ¡ cómo le 
pesa hoy el cuerpo ! Su fervoroso espí­
ritu, en vuelo de impaciencia, ha tiem­
po que salvó la distancia que le separa 
de la soñada meta. La carne, en cam­
bio, se apega a la tierra, como recor­
dando las palabras de la Sagrada Es­
critura, está impaciente por fundirse 
con ella, por volver a su prístino estado.
En estos momentos comienza a llover. 
Llueve lenta, suave, mansamente. Los 
indígenas llaman «orvallar» a este llo­
ver constante, menudo, sosegado, pro­
picio a la melancolía y al abatimiento. 
Va perdiendo perfiles el paisaje. La si­
lueta de la catedral, que el viejo no ha 
mucho columbrara, ya no la ven sus 
nublados ojos, por más que atisban el 
horizonte. ¿Pero es que, en realidad, 
las masas grises que percibió a lo lejos 
pertenecían a Compostela? Fluctúa su 
pensamiento entre lo real y lo irreal. 
No sabría decirnos el peregrino si en 
realidad vió el templo dedicado al San­
to Apóstol o fué todo ello una quimera, 
una alucinación...
Y  es que todo—campo, cielo, casas— 
se ha perdido en una inmensa masa gris. 
Grises también—como las casas, como 
el cielo, como el campo— son sus pen­
samientos. «¿Será cierto, Dios mío, que 
no me permitáis llegar, que no alcance 
el perdón? ¿No habrá misericordia para 
este pecador?...»
Estremece verle tan abatido. Diríase 
inmerso, inmerso y náufrago, en un 
ingente piélago de aguas grises. No pue­
de caminar más : los pies son de plomo 
y no le quedan fuerzas para moverlos ; 
ráfagas de escalofríos serpentean por su 
cuerpo ; los sollozos le ahogan al agol­
parse en la gorja ; el desaliento le in­
vade ; es insuficiente el bordón para 
sostenerle... y cae. Cae de hinojos, ex­
tenuado, fijas sus pupilas—pupilas lle­
nas del camino luminoso de Santiago— 
en una lejanía ideal, en aquel punto 
donde vieron...
A su vera, con un fardel a la espalda, 
ha llegado—no sabemos de dónde—un 
caminante. Juventud y fortaleza tienen 
en él bella expresión. También encami­
na sus pasos a Compostela—su tierra , 
de donde partió hará cosa de siete años; 
otros tantos ha so- (Pasa a la pág. 65.)
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D e s d e  h a c e  m á s  de m il  a ñ o s , p e r e g r in o s  de  to d o s  l o s  c o n f in e s  c r is t ia n o s  h a n  l l e g a d o  a  e s t a  p l a z a  p a r a  e n t r a r , po r  l a s  g r a d a s  c a t e d r a l ic ia s , h a s - 
ta la tumba del Apóstol, y  desde hace cientos de años, estudiantes de todas las ramas del saber se han confundido con la turbamulta de la fe caminante. 
Sobre el núcleo originario con que los hombres del románico erigieron la catedral primitiva, se sobrepuso la gala del mejor barroco de España para pres­
tarles a la catedral y a esta plaza compostelana, hecha a la medida justa de los hombres de nuestra estirpe, esa su humana fisonomía, tan característica.
C O M P O S T E L A .
N O R T E  D E  C R I S T I A N D A D
N  e l e x t r e mo  
más occidental 
de la tierra, que 
el alto medievo 
llamó con má­
gica preci s i ón 
« l a  C r i s t i a n ­
dad'), cerca del 
legendario «F i­
nis terrae», una 
c i udad  fué to­
mando cue rpo  
por obra y gra­
cia de la fe cris­
t i ana.  Era el  
t i empo  en que 
los hijos de la 
tierra de Espa­
ña necesitaron 
una acendrada 
c r e enc i a  para 
vencer la acometida islámica, y el mandato divi­
no hizo que apareciera el cuerpo de un Apóstol. 
Después, Compostela fué capitalidad espiritual de la 
España por ocho siglos combatiente y lugar último 
en donde confluían todos los caminos de la Europa 
que estaba animado por la fe de Cristo. Es así como, 
por una especie de sedimentación de culturas, esta 
ciudad ha ido acumulando en el tiempo muestras del 
arte que cada generación fué dejando como la mejor 
referencia de sí misma. Ciudad de piedra, para la 
que el tiempo supo aliarse con una lluvia de sabores 
antiguos y hacerla venerable. La plegaria que sus 
peregrinos hacían llegar hasta Finisterre, vocación 
anticipada de la empresa de América, se vió cumplida 
al fin con el descubrimiento, y Santiago fué, por 
tanto, la protagonista espiritual de la histórica gesta.
L A  SEVERIDAD, CARACTERÍSTICA CONSTANTE DE LA ARQUITECTURA DE ESPAÑA, LO ES TAMBIÉN DEL CONSIS-
torio compostelano, enfrentado en la piedra con la catedral en esta plaza de las humanidades y de 
las creencias, al que ni siquiera el blanco frontis marmóreo adosado por los neoclásicos quita eficacia.
S o b r e  l a  t r a z a  r e n a c e n t is t a  d e l  H o s p it a l  R e a l , 
la sombra barroca de las dos torres catedralicias 
impone sus oscuras siluetas, como simbolizando 
esa implacable evolución en el ámbito histórico.
P u e r t a  de l a s  P l a t e r ía s , b e l l o  n o m b r e  c o n  
evocación de noblezas artesanas, y donde, cierta­
mente, se sintetiza la armonía con que los rena­
centistas supieron adosar su obra a lo románico.
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Piedra de eternidades, la claridad de un día 
meridiano hace que la ciudad, sintetizada en este 
ángulo de su catedral, se nos presente gloriosa, 
sin ese tamiz de lluvia persistente que la perfila.
l\ I i i
El  tiempo se ha detenido en Compostela sólo para la piedra. L a vida de la ciudad transcurre len- 
tamente, en un compás equilibrado por la prisa del mundo y por la quietud de esta imperturbable ar­
quitectura. Desde la arcada, la perspectiva en escorzo del Hospital Real y un fondo de campo verde, 
posibilidad de lejanía hacia un mundo cercano, pero distante, donde el tráfago impone otro estilo.
Compostela es como un oasis adonde el espíri- 
tu llega sediento de eternidades. Pareciera ser la 
capitalidad efectiva de la oración. En el césped, 
presidido por la severidad de una arquitectura, 
los monjes elevan su alma hasta las alturas.
« .. .P or estos soportales, de recodos sombríos, 
— vagan, encapuchados en las cavilaciones,— los 
cartujanos pensamientos míos...» Así, el poeta, 
imbuido del mágico misterio, con lluvia y con 
saudade, de la rúa del Villar, dice sus sensaciones.
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La p ro fus ión de fig u ra s , arracim adas con una riqueza y una grac ia  in igua lab les , hacen del Pórtico  de la G loria  una de las prim eras joyas de la ca tedra l jacobea.
eli RoffiADICo De LA CATeDRAL De JSADTIAGo
Por  J E S U S  C A R R O
s la meta d.el pere­
grino ja cobeo ,  el 
anhelo cumplido de 
llegar al santuario 
en donde se venera 
el cuerpo del Após­
tol Sant iago .  Ha 
pasado  para esto 
muchos peligros y 
íatigas. Ha tenido 
que de tenerse  en 
ciudades y pueblos. 
Ha visitado no po­
cas iglesias y mo­
numentos. Ha visto 
prec iosidades de 
arte. No obstante, 
queda maravillado 
de hallarse en un edificio amplio, de granito y már­
moles, sabiamente iluminado, resueltos muchos proble­
mas de arquitectura en un perfecto románico, que le 
hace el ejemplar más equilibrado y proporcionado de 
toda la ruta jacobea.
La obra comenzó en tiempos del obispo compostela- 
no don Diego Peláez y el rey Don Alfonso VI. Mucho 
se ha discutido su fecha. Hoy parece la más probable 
la del año 1075. Tuvo que ir construyéndose por eta­
pas. Pueden fijarse, más o menos, las fechas siguien­
tes: 1075 a 1088, 1100 a 1105 y 1105 a 1128. En este 
año estaba casi terminada la obra. Sin embargo, los 
tiempos belicosos de la época—son necesidades nue­
vas—obligaron a proseguir más obras en un plan de 
arquitectura militar, hasta que, por fin, pudo consa­
grarse definitivamente en el 1211.
La planta es un asombro de perfección. La cruz la­
tina está bien trazada. El cuerpo del crucero, o tran- 
septo, es uno de los mayores en catedrales. Tanto el 
palo mayor de la cruz como el de los brazos, consta 
de tres naves, una central y dos menores. Las bóve­
das son de cañón, con arcos fajones, en las naves del 
medio; mas las laterales son de arista. Cuatro tra­
mos, cubiertos también de bóveda de arista, hacen 
como de narthex de las fachadas del Obradoiro, Aza- 
bachería y Platerías. Los pilares de planta rectangu­
lar alternan con los circulares. Todos ellos tienen ado­
sados en cada frente una media columna. Los cuatro 
del crucero, que sostienen la cúpula octogonal con 
trompas, son dobles.
Lo más maravilloso y digno de tenerse en cuenta 
es toda la cabecera, planta del naciente. Es la parte 
más antigua, la del siglo xi, y por donde comenzó a 
construirse la catedral, en particular por la capilla 
del Salvador. Los cuatro pilares del primer tramo del 
presbiterio, o capilla Mayor, son rectangulares, con 
medias columnas en cada cara. La seguían después, 
sobre elevada banqueta, cerrando este lugar sagrado, 
ocho gruesas columnas exentas, que, al ser cubiertas 
en el siglo xvn por las pilastras de madera del reta­
blo barroco, fueron bárbaramente rozadas.
Alrededor de la mencionada capilla, en su trasera, 
corre la giróla, con bóvedas de arista en los dos pri­
meros tramos de las entradas y en los siguientes, con 
la gran particularidad de que las aristas van en for­
ma de eses y con planta trapezoidal.
Las capillas de dicha cabecera eran nueve. Dos en 
cada brazo del crucero y cinco en la giróla. La del 
Salvador, por su planta, es curiosa; pero las que ofre­
cen una verdadera novedad son las de los extremos, 
por ser su planta pentagonal, que venían a ser la de 
Santa Fe, recuerdo de la virgen y mártir de la basílica 
francesa de Conques, y la de San Andrés, en el lugar 
hoy de la capilla del Pilar. Las demás eran de planta 
circular. Todas ellas estaban iluminadas por tres ven­
tanales.
Entre cada par de capillas había una puerta. No 
existía, por tanto, la Puerta Santa o del Perdón. Esta 
parece ser que data de comienzos del siglo xvi. Lo 
que se ignoraba era, en cambio, la existencia de la 
puerta entre la capilla de Santa Fe, o San Bartolomé, 
y la de San Juan, y la que había entre San Pedro y 
San Andrés, en donde hoy está la capilla de Mon- 
dragón.
Las torres eran nueve. Dos, una a cada lado, de 
las tres fachadas principales; otras dos, una a cada 
lado del ángulo entrante del transepto, muro del po­
niente, y otra sobre el mismo crucero.
Los alzados, aparte de los pilares, le embellecen 
los elegantes arcos peraltados, las impostas de tacos, 
las gigantescas columnas, que se elevan hasta el 
arranque de los arcos fajones (Pasa a la pág. 65.1
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)Martín Codax, de Vigo.
La gloria de Mateo, 
ondas do mar do ceo, 
nos abre su postigo, 
meu amigo.
Sonríe, alta, la espiga. 
Llora, abajo, la amiga 
saudades do seu amigo, 
Martín Codax, de Vigo.
Angeles la consuelan. 
Ojos bellidos velan
Aguas de mi bahía 
subían por tu ría 
en romería,
Martín Codax, de Vigo
Ondas de Santillana 
iban una mañana
n—ondas saladas, 
ato gallego — 
chubasco mojadas, 
hojas que te entrego, 
rtín Codax, de Vigo,
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sobre el ala
íú rubor—<
%¡mm
:tura, oh flor galaica- 
leve—en pirenaica 
piedra cuaja—pélalos y ruinas?
¿Por qué la ronca tuba así declinas 
y apagas su remota lumbre hebraica? 
—Me horroriza Saturno, esa voltaica 
lividez, esas fauces intestinas.
-v- ^  <' * ' ' - .f ->■ \ ■-' < <A'f|
—No, mediador, no temas, no desmayes.
• ■ .. ........ÿ.. p . -
incendiando en relámpagos el vuelo.
J5s s. 0 ' i\ jt'' ?— ;
■ A v  m iY que tu trueno en recta linea ataje 
del Hombre a Dios la elipse y ritornelo.
R A Z IA S
■ P S S
Ya tu clarín nos disipó las brumas.
Oh grave, agudo azul de coordenadas.
-nueva puericia—en diáfanas espumas 
Por ti, Razias, por la nieve y plumas 
que esponjas, bales, libras, niveladas 
—¡hosanna!—, porque en gigas y foliad 
euritmias del Altísimo rezumas.
Rizas en tus cabellos las corolas 
y del querube mar las caracolas.
Tuya es la gracia, la delicia tuya 
y el ángel y la estela del donaire.
Y nuestro en gloria y círculo—¡alleluia!—, 
el aire, el aire, el aire^el^aire, el aire.
, \ A A C<
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Gloria en la excelsilud—techumbre al 
Escorzos de la mùsica que pisa 
sus sesgos torbellinos de cornisa, 
gozo escandido de la planta experta
nos mides, oh Uriel. Franca la puerta 
del paraíso está. Y se le irisa 
de brasas y vislumbres la sonrisa, 
la túnica en tus vuelos se le injerta.
Salta, Uriel, destrenza tus trenzados,
gesto. En la penumbra preso¡ G r a v e  e s  su _
jdel eníresreño, lañe apenas. Posa 
jlas garras en la piedra. Le rebosa 
nube interior, memoria de aire y beso.
?
Aun siente el dulce, fatigoso peso 
de las alas que re abren como rosa, 
una invisible y otra perezosa.
Quierefjvolar y está triste por eso.
Descierde más. Trasciende al plúmbeo mundo
del dolor padecido. En lo profundo
del sueño de hombres su trompeta suena.
Pompe la vida. Estalla la esperanza.
Huesos júntense a huesos. Y  en cadena 
de aun mal despierta lumbre arde la danza.
(twee
La g á r g o la
Y suenan los caños góticos 
sus memorias de romance. 
Sueña la gárgola a cántaros
lo que va de sierpe a ángel.
*
Llueve en sus conchas morriña, 
y por túneles y fauces 
se empujan a borbotones 
las venas rotas del aire.
La gárgola se remuerde 
sus pecados capitales,
atada al canal, de bruces, 
sin alas para estrellarse.
Cuando le azota la nube 
sus entrañas de «saudades», 
la gárgola aprieta, aprieta 
todos sus sueños de sauce.
Allá abajo el chorro espeso 
busca en las losas el valle, 
el cielo de los suicidas.
La gárgola ¿fué antes ángel?
L lu v ia  o l la n to
A M . E.
La tierra está sedienta, abierta, rola, 
seca de aristas, dura de cristales.
El alma es toda vidrios y arenales,- 
ni una flor, ni una brizna en ella brota.
Súbita sombra extiende, ofende, acota, 
ennegrece vergeles y arrabales.
Y cae de arriba—¡oh nubes maternales!-, 
grávida, ardiente, la primera go?a.
Llueve, el milagro es hecho; llueve, llueve. 
Bebe la flor, el labio bebe y bebe 
agua de amarga sal, dulce delicia.
Se rasga el gris y pronto el azul vuelve,- 
lágrima inmensa azul, azul. Disuélve­
me el corazón, ¡oh cielo de Galicia!
Angel de niebla
A Jesús Suevos.
De niebla tú en la niebla, ángel de niebla. 
Eres tú el invisible, boca o pico 
de frío y de silencio, alas deshechas 
que nos empapan piel y carne y hueso, 
porque nosotros, ángel, somos duros, 
presa ofrecida a tu impalpable palpo, 
y cuando huyes, luz en luz disuelta, 
nos legas en la yema de los dedos 
vaga memoria inválida de plumas.
Eres niebla en la niebla, ángel de niebla, 
y aire en la luz, ángel de luz y aire, 
que para hacerte cierto al hombre incrédulo 
muestras en niebla tu angelofanía.
Hijo del cielo y de la madre fuente 
que allá en la cumbre su pudor recata, 
en tu pupila inmensa cegadora 
difuminas en gris blancos y azules 
de estrella y éter y el morado triste 
de la flor del cantueso no libada.
Angel divino de la niebla, extiende 
tus alas en la paz del justo sueño, 
niéganos el contorno y la distancia 
y danos niebla en luz, lecho de niebla, 
leche de niebla, la amamantadora, 
que nos haga olvidar roces y aristas 
y que nos tiemble en flor la arquitectura.
Porque tú eres la niebla, ángel de niebla, 
edificado en niebla, templo en ruina 
donde la luz derrumba y restablece 
las perpetuas columnas de la música, 
de antes del tiempo sólido, de cuando 
todavía no era el paraíso.
Y tú, cierto y esquivo, ángel de niebla, 
te ocultas por las brañas y collados, 
juegas al corro de ti mismo y rasgas 
en los carballos flecos de tus plumas.
O te desmayas a dormir de bruces, 
besando entre las sábanas al río.
Tú siempre existes, ángel, porque eres 
sueño de i- ios, reposo de su mano, 
de aire tú o luz o niebla, ángel de niebla.
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Una v ie ja  te o ria  del fan tasm a  resuc ita  en este lienzo  de Evaristo V a lle , «C arnava l 
en C im a d ev illa » . La m áscara adquiere  una s ig n ifica c ió n  d is t in ta  de la in m ed ia ta , 
real y d irec ta . El p in to r— sin querer— ha s u s titu id o  sus referencias hum anas por 
estos « fluorescentes» seres que, en el cob ijo  ocasional de una p laza  de b a rrio  v ie jo
— de pescadores— , in te n ta n  la danza e te rna  de l am or y de la  m ue rte . Los fue rtes  
blancos del ó leo prestan a la p in tu ra  un a ire  ex tra h u m an o  y sob ren a tu ra l. «A lgo»  
que se nos escapa ocurre  en la inc idenc ia  de este lienzo , en la  que sentim os que 
un m anda to  superio r im pulsa  a esa trem enda  máscara que se acerca a l g rupo.
EL C A R N A V A L
E N  L A  P I N T U R A  E S P A Ñ O L A
T e x t o s :  M A N U E L  S A N C H E Z  C A M A R G O
An t e  el Carnaval español son insuficientes los espacios, y no por exceso de referencias, sino acaso por parquedad en las mismas. Su acer­
tada supresión—por motivos generales y no singula­
res—permite ahora hacer recuerdo de su existencia. Y
« M A S C A R A  DE C A I M A N »
D E  G U T I E R R E Z  S O L A N A
en los Carnavales, puestos de pie sobre esta tierra 
dura, se aprecia el peligro de su presencia. No fueron 
nuestros Carnavales ni festivos ni alegres. Fueron lo 
que tenían que ser. Se hacía tan mal o tan bien como 
en cualquier capital europea o en cualquier casino de 
provincia; pero la máscara era algo más: era el po­
der hacer o decir lo que estaba oculto años y años 
y casi siglos y siglos...; en tal grado, que nunca se
sabrá, en algún crimen o relato de Carnaval de los 
pueblos y aldeas—los únicos lugares auténticos-—, has­
ta qué punto el motivo o la posible causa del mal su­
ceso obedecía al mal instante de hoy o al mal mo­
mento del ayer. Por eso, cuando el pintor máximo del 
Carnaval, Solana, y  luego Evaristo Valle, decían la 
«pura verdad», quedábamos sobrecogidos de lo que 
ocurría en la aldea perdida o en las temibles cercanías...
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Se ad iv inan  en este lienzo  de Lucas— «El C a rnava l» / colección Lázaro— dos ca ra c te ­
rís ticas im p o rta n tes : su a ire  «dieciochesco» y su garbo «borbón ico» . Las dos c a lif ic a ­
ciones en trañan  un es tilo  que no corresponde b ien a l tiem po  n i a la estad ís tica / y, 
sin em bargo , hay en el «a ire» de la te la  «un buen pasar de las carnestolendas» que 
no «va» , en su cortesía , a l im pulso ín tim o  que se am para en la máscara española.
«C arnava l en la  a ldea» , ta i es e l t í tu lo ,  y aunque no fue ra  puesto en e l lienzo , ta l 
sería su ún ica d e fin ic ió n ...:  «desconocidas» máscaras juegan a lo lejos un aza r que 
no sabemos en qué ha de p a ra r...; pero nos queda en la re tin a  la  gran  escenografía  
que ha logrado el p in to r, y que nos dice que un trá g ico  suceso se ha de p roduc ir 
tras esa casa que, oscura y m is teriosa , am para  la en trada  de estas máscaras blancas.
«P ie rro t» . La f ig u ra c ió n , a lm ibarada  y casi fem en ina , no corresponde a la tra ye c to r ia  
honda y trá g ica  del p in to r, que sorprend ió  a l C arnava l como si éste fu e ra , de p ron to , 
una síntesis de la  v ida . El sím bolo sus titu ye , m al sus titu ye , a l P ie rro t que Evaristo  
V a lle  v ió  ta n ta s  veces correr y correr a trasp iés por los húmedos cam inos del pueblo.
« M u je r en C arnava l» , de Solana. El t í tu lo  es breve, pero la fig u ra  exp lica  
todo lo que no pud ie ra  decirse en presentación. Basta para las exp licac io ­
nes que la pa labra  «m uje r»  se rev ierte  en la p lás tica  y que «otro» ser surge 
con los e lem entos más «simples» para hacernos creer que la v ida  es peor...
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En este cuadro ya entendem os a Lucas. Nos dice que estamos en el paseo de la Cas­
te lla n a , y, aunque se conserva un c lim a  «e legan te» , ya el C arnava l adquiere una 
expresión heredera de Goya y anuncia  la hora de los del 9 8 , que fueren  en la p in ­
tu ra — aun sin es tud ia r— m ucho más exp líc itos  que sus contem poráneos lite ra rio s .
«M áscaras», de Solana. Fijémonos b ien en todo y cada uno de los seres: en 
el que, tocado de go rrión , bebe; en el que, su je tando  vu lga r sop lillo , a tiende ; 
en el que, cornudo, pre tende llevarse todas las m iradas; en e l apacib le  ros­
tro  del b u rro ..., lo único que, p a radó jicam en te , hace creer en una hum an idad ...
Este lienzo  de F iga ri, «Candombe»', es, den tro  de su posible ano rm a lidad , e l más 
norm al de todos. Y  a l decir «norm al»  queremos exp lica r que corresponde por entero  
a lo que quiere s ig n ific a r, sin que ex is ta  o tra  exp licac ión  m ejor que la que el a rt is ta  nos 
ha querido da r, creyendo que el color de los rostros podia dar una respuesta decis iva ...
A q u i, Lucas, en su «C a rnava l» , ha hecho ya d e fin it iv o  el C arnava l español. Todo  
se con funde , y se exp lica  que e l estud io  de Goya haya dado sus fru to s  y que los 
posteriores cam inos tengan  segura vereda para ensancharse y a d q u ir ir  ca tegoría  
vecina l. Ya existe un estado que no tiene  s ig n ifica c ió n  exacta  y que no correspon­
de a los hab itua les  de l C arnava l. O curre  un suceso que es d is t in to  del que en el 
m ism o tiem po  pud ie ra  o c u rr ir  en cu a lq u ie r o tro  m erid iano  por la m ism a c ircuns­
ta n c ia . Lucas, en ob ligac ión  v o lu n ta r ia  de la herencia goyesca, d ice que los hom ­
bres y la p in tu ra  p re tenden en el C arnava l o tra  consecuencia a jena  y d is t in ta
Es aqu í, en Solana, cuando el C arnava l a lcanza  su 
m ejor y ú lt im a  d e fin ic ió n . Este es el ba ile  de «la  
sa rd ina» , que haría  escrib ir a l p in to r  uno de los más 
bellos cap ítu los  contem poráneos. En su le c tu ra  vemos 
como el « P in to r del do lo r y la m uerte»  llo ra  v iendo  
p iso tear y e n te rra r un hu m ilde  pescado que llegó  
a manos de las máscaras ya ve in te  veces m ue rto ...
«C arnava lada» , de Evaristo V a lle . ¡Qué p ro funda  
tr is te z a  y m elanco lía  se queda en el án im o  viendo  
a estas ú ltim a s  máscaras del C arnava l « d iv ir tié n d o ­
se» solas en la soledad de los cam pos! Sobre la rea­
lidad  del asun to , sobre los p ro tagon is tas , queda como 
personaje fu n d a m e n ta l la « la rga»  h ile ra  de l campo 
y del h o rizo n te , perd ida  por en tre  brum as y grises.
42
—M aquina cß 
A. MARTINEZGONZALEZ
Perpeîuum M oliie
*  w.Jefumcom
L ·
Prim ero fu é  e l sueño. Luego e l hom bre creó la  c ienc ia  para  el log ro  de su deseo. A n te  el 
p rim e r fracaso , conoció lo im pos ib le ; an te  las p rim eras conqu is tas , conoció lo d if íc i l .  Hoy, 
después de s ig los, el hom bre , o rgu lloso de sus conquistas, ha pod ido  dec ir: «Lo d if íc il se ta rd a  
un poco en consegu ir; lo  im pos ib le , a lgo más.» Los p rim eros sueños fue ron  los más audaces; 
no estaba la técn ica  para im ped irlos . A lgunos se lo g ra ron , o tros q u izá  no se consigan nunca ...
Al
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Después que e l hom bre  pe rd ió  sus esperanzas de 
e te rn id a d  sobre la  t ie r ra ,  soñó con llega r a la  m uerte  
en ju v e n tu d  e te rn a . H asta  la  h is to ria  de A m é rica  
está in flu id a  un poco po r este deseo: cuando Ponce 
de León buscaba la  Fuente  por tie rra s  de :J -
KMCl
B  )«Lo p iedra  filo s o fa l.»  El sueño de los an tiguos  a l-  
, / q u im is ta s  de tra n s m u ta r la m a te r ia  pa ra  ob tener 
cuerpos más nobles, como e l o ro , va cam ino  de ser 
una com p le ta  re a lida d . En nuestros días, nuevos 
cuerpos se han inco rpo rado  a la  ta b la  de los e le ­
m entos s im ples grac ias a l bom bardeo e lec trón ico .
• J U V E N T U D  T R A N S M U  -  EL IM IN A C IÓ N  M O V I M I E N T O  C U  A  t ì  T A  I N V I S I B I -  V I A J E S  F O T O G R A F I A S
E T E R N A  T A C I O N  GRAVEDAD ' C O N T IN U O  D I M E N S I O N  L U J A D  I N T E R R L A .  DEL P A S A D O
Para los v ie jos sueños se inco rpo ran  nuevos m edios. Com o en las fo to g ra fía s  del pasado. Las 
co lum nas representan la p ropo rc iona lidad  e n tre  investigac iones e fectuadas (blancas) y resu l­
tados ob ten idos (grises). En el caso de la in v is ib ilid a d , la co lum na  gris  se tue rce , porque la 
in v is ib ilid a d , nacida como a lgo  consustanc ia l a l cuerpo hum ano , fu é  encauzada a o tros fines.
La «cu a rta  d im ensión»  es p ro -  , j  
b lem a a n tig u o . Las m ate m á tica s , '  J  7 
a l conseguir t e ó r i c a m e n t e  su 
ecuac ión , a le n ta ro n  a los in v e s ti­
gadores... y  n a c i e r o n  m uchas  
ideas. La cu a rta  d im ens ión , para  
E inste in , es el tie m p o , e lem en to  
fu n d a m e n ta l en su fam osa teo ría  
de la  re la tiv id a d . El cam ino  hacia  
la  cu a rta  d im ensión  está lleno  de 
ideas fa n tá s tica s  y bellos ensueños.
A  pesar de que Leonardo da V in c i descubrió ya  
e l p rin c ip io  por el que no pueden fu n c io n a r los 
apara tos de «m o v im ie n to  co n tin u o » , m u lt i tu d  de 
inven tores se preocupan por ta l  p rob lem a en todos 
los países de l m undo. Son ta n to s , que la O fic in a  
de P atentes de N ueva Y o rk  p ro h ib ió  su reg is tro .
i y »
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Los estudios y las investigaciones sobre los v ia jes  
in te rp la n e ta rio s  se rea lizan  co n tin ua m e n te  y  como  
a m archas fo rzadas . Su logro  parece está cer­
cano, pero n i usted n i nosotros lograrem os ver ta l 
proeza . Si así no fu e re , tendríam os que a le g ra r­
nos; se habría  p roduc ido  la  m ayor conquis ta  del 
hom bre y una nueva época para la hum an idad .
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La in v is ib ilid a d  del c u e r p o  
hum ano , ta n  c u ltiv a d a  por e l 
c ine , no ha te n id o  aún su 
p rin c ip io  y e l sueño co n tin ú a . 
La « in v is ib ilid a d »  se ha e n ­
cauzado  hoy por o tros  cam ­
pos, y  es en la  acústica  y en 
el rada r donde tie n e  su m e­
jo r  ap lica c ió n . En estos m o­
m entos se construyen  con m i­
ras de fensivas subm arinos y 
aviones que son « invis ib les»  
para  las o n d a s  acústicas y 
las e l e c t r ó n i c a s  de l rada r.
De todos los sueños de la c iencia  y de la té cn ica , e l de log ra r fo to g ra f ia r  e l pasado es el más 
rec ien te . Se fu n d a m e n ta  en que todo  cuerpo , toda  m a te r ia , e m ite  ondas que persisten a la 
m ue rte , como la lu z  de las estre llas  que nos ilu m in a n  después de m illones de años de a g o ­
tadas. En In g la te rra  se rea lizan  estas inves tigac iones , a lgunas con m uy poco r ig o r c ie n tífic o .
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Í^ O N  fecha .9 de octubre de 1953, el Jefe del E s - 
tado español ha firmado un decreto, promo­
vido por el Ministerio de Educación Nacional, en 
el que se declara « paraje pintoresco» la cala de 
Port-L ligat, de Cadaqués, y la zona montañosa in­
mediata de dicha cala. Y  estas sencillas líneas, 
aparecidas en el Boletín Oficial, han servido para 
poner de nuevo en el plano de la máxima actua­
lidad— bien lograda siempre por la independen­
cia de sus méritos— este maravilloso rincón de la 
costa de Gerona, uno de los más espléndidos pai­
sajes que ofrece el macizo de la costa catalana.
CADAQIIES, PUEBLO ¿ MM p o nLUISR O t t E R O
H[ a s t a  hace pocos años, llegar por tierra a Cadaqués era toda una aventura. Si no, 
que se lo hubieran preguntado al general 
Martínez Campos cuando, en la segunda mitad 
del siglo pasado, tuvo que venir a reprimir el 
contrabando, al frente, nada menos, que de un 
batallón. En aquellas épocas se venía desde F i­
gueras en tartana, dando bandazos por el des­
igual camino, o a pie. Actualmente la comuni­
cación— no se sabe si por desgracia o por suer­
te— tampoco es excesivamente buena. Es, pues, 
Cadaqués, por su historia y por su geografía, 
un pueblo del mar forzado a vivir de espaldas a 
la tierra. Por el mar vino la fortuna y la des­
trucción, el comercio y la guerra.
CADAQUÉS EN  LA  H ISTO RIA
Nada se sabe de su origen, que hay quien su­
pone romano, quién griego y quién más antiguo 
todavía. La primera referencia histórica es un 
documento del año 1030, y el nombre con que se 
le cita, Kadachers. La historia de Cadaqués (su 
etimología pudiera ser, Cap de Quers— rocas— , 
Ca de quers, Cadaqués), es la historia del pode­
río musulmán en el Mediterráneo, primero, y la 
preponderante acción de corsarios y piratas, más
o menos cristianos, después. Pero los que se in­
teresan por los papeles antiguos han llegado tar­
de. Se les anticipó Barbarroja, que, en octubre 
de 1534, con veinte naves, saqueó e incendió el 
pueblo, destruyendo completamente el archivo 
viejo. Y  es posible que en él ya no quedara gran 
cosa, pues en la cubierta del libro de acuerdos 
del Consell de l ’Universitat de Cadaqués, hay una 
nota que dice escuetamente: «E l año 1444 vinie­
ron 22 galeras de moros y quemaron Cadaqués.»
Por ser Cadaqués el único buen puerto situado 
entre los golfos de León y Rosas, su importancia 
histórica ha sido grande. En la bahía de Cada­
qués es donde el gran Roger de Lauria, después 
de la victoria de las islas Formigues contra los 
franceses, pronunció aquella hermosa y arrogan­
te frase de que ni los peces se atreverían a nave­
gar por el Mediterráneo sin llevar algún escudo 
o señal del rey de Aragón sobre la cola. Tam­
bién Andrea Doria, el genovés al servicio del em­
perador, permaneció con sus naves en esta bahía 
repetidas veces. Durante cientos de años, nor­
mandos, bereberes, turcos, franceses, genoveses 
y argelinos— piratas o corsarios, que tanto mon­
ta— atacaron repetidamente el poblado, en accio­
nes regulares o irregulares. Los hombres, sin 
excepción, defendían el baluarte y la muralla
dentro de la cual se apiñaban las casas. Eran 
los pescadores de las compañías de pesca, orga­
nizados en pie de guerra cuando la ocasión se 
presentaba. A  cambio de este servicio de van­
guardia, sus señores, que no está claro si fueron 
primero los benedictinos de San Pedro de Roda 
o los condes de Ampurias, y los reyes después, 
les hicieron libres, y estaban exentos de servir 
al rey, no siendo por mar o en determinadas em­
presas.
En los grandes hechos del Mediterráneo— con­
quista de Mallorca, expediciones italianas, em­
presas africanas de Cisneros y Carlos V, batalla de 
Lepanto— siempre estuvieron presentes los hom­
bres de Cadaqués y los de toda la costa catalana. 
Todavía una playa, una riera y una ermita, re­
cuerdan aquí el nombre de Pío V, el Papa de Le­
panto.
El valor y el tesón de estas gentes y su in­
domable espíritu de aventura, les hicieron ven­
cer todas las dificultades y superar los periódi­
cos asolamientos que la villa padecía. Y  al mar, 
camino también de paz, fueron en demanda de 
su manutención y riqueza. La pesca, el coral y 
hasta las perlas que fueron a buscar al mar de 
las Indias, y el comercio marítimo que se reali­
zaba a pesar de los corsarios y de las guerras
regulares, hicieron que la población prosperara, 
especialmente después de que Carlos I I I  abriera 
al comercio de América puertos catalanes. Tam­
bién fueron famosos los viñedos de Cadaqués, 
cuya plantación necesitó un fabuloso esfuerzo 
— millones de piedras formando márgenes para 
sujetar la tierra— , cuyo esfuerzo se vió recom­
pensado por un riquísimo vino. De las épocas de 
prosperidad data la magnífica fábrica de la igle­
sia, y singularmente el retablo mayor, barroco, 
uno de los mejores— si no el mejor— de los que 
quedan actualmente en Cataluña y de los prime­
ros de toda España. Cadaqués llegó a tener 5.000 
habitantes.
Pero se produjeron dos hechos que causaron la 
ruina de la población : la filoxera y la navegación 
a vapor. La ruina fué tan absoluta, que la gente 
tuvo que emigrar, y la plantación y cultivo de los 
olivares, la pesca y el contrabando no fueron su­
ficientes para mantener a sus vecinos ni para 
dar salida a las energías de los cadaquenses. Los 
edificios deshabitados fueron cayendo, la pesca 
disminuyó, se recibían cartas de Camagüey o 
Buenos Aires y  en las casas se construían dobles 
paredes para los alijos. Luego se hizo "la carrete­
ra, y el pueblo, mal que bien, quedó comunicado 
por tierra. En los últimos años, los veraneantes
y los turistas han dado nuevo impulso a Cada­
qués.
Esta es la historia, tal vez un poco melancólica 
de un pueblo eminentemente libre, ya que en la 
Edad Media se regía por una democracia directa, 
en que los hombres, pescadores-soldados, se re­
unían en la playa para deliberar. Un pueblo que, 
a fuerza de vivir aislado, tuvo que servirse a sí 
mismo; pero que, defendiéndose del furor de los 
enemigos, defendía a la patria entera.
CADAQUÉS Y  SU PA ISAJE
Se ha dicho que el paisaje de Cadaqués es tris­
te. Yo creo que la tristeza es un estado de ánimo 
privativo del hombre. En la naturaleza nada es 
triste ni alegre; todo cumple hacia un fin igno­
rado. En todo caso, el paisaje de Cadaqués— el 
aire, el color, las formas— no creo que predis­
ponga a la tristeza, sino más bien a una serena 
y discreta melancolía. No he visto nunca ningún 
paisaje que pueda compararse con éste; dicen 
que si Grecia, que si Ibiza, que si determinados 
parajes de la costa tarraconense... Pero yo creo 
que el paisaje de Cadaqués es único. Las piedras 
y el mar, los olivares y el cielo, se conjugan en 
todas las gamas de los grises y los verdes oscu-
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Et «d o ll» , que co ns tituye  el sim bolo de Cadaqués, 
es llevado con g rac ia  sobre la cabeza de sus m ujeres.
ros, y se transfieren a ese perfil limpio y mine­
ral que no puede ser captado por los pintores 
impresionistas. Aquí los colores y las luces están 
supeditados a las formas y, aún más, a las líneas. 
Pero el paisaje de Cadaqués no es monótono, 
pues, dentro de su unidad, es de variada repre­
sentación, según las épocas y los cielos. Y  si re­
corremos su costa, el número de variantes será 
infinito. Desde la propia bahía, en que el pueblo 
se refleja limpio y blanco a lo largo de la Riba, 
o en los pequeños puertos— Port Dugué, Es Por­
tal, Platja Gran, Poal y Piane— , con la majes­
tuosa iglesia, que tira de las casas hacia lo alto, 
y la mole del Peni, dominándolo todo, hasta la 
serenidad, fuera del tiempo, en que agoniza o 
vive estático Port-Lligat; desde la dulzura mi­
neral de las calas— S’Alquería, Guillóla, Bona, 
Jugadora, Fredosa— hasta la cruel soledad del 
cabo Creus— un terremoto pétreo paralizado so­
bre el maA—, en cuya punta audaz, cerca de la 
maravillosa Cova de l ’Infera, la Península Ibé­
rica es alumbrada por el primer sol de la ma­
ñana. Todo es bello y apasionadamente intenso 
cuando la tramontana sopla, barriendo el cielo 
hasta dejarlo más que transparente, o cuando 
los temporales de levante o gargal se rompen en 
espuma sobre los acantilados. Y  es sereno cuando 
el aire y el agua se aquietan, y  la tierra y  el mar 
se diría que se están besando.
CADAQUÉS E N  LAS  AR TE S  
Y  E N  LA  L IT E R A T U R A
Un señor barcelonés, el señor Pitxot, fué, se­
gún dicen, el primero que vino a veranear a Ca­
daqués hace muchos años, tal vez cuando la pa­
labra «veranear» no se había inventado o se 
consideraba extravagante todavía. El pueblo tuvo 
suerte, pues a la influencia benéfica de este señor 
y sus hijos se debe, al parecer, el hecho de que 
el pueblo no haya sido tan desnaturalizado, como 
lo han sido otros, por las veleidades arquitectó­
nicas de los veraneantes. Artistas ellos mismos y 
amigos de artistas, su presencia trajo hasta este 
apartado lugar a gentes como Marquina (casado 
con una Pitxot y que, por tanto, vivió y escribió 
en Cadaqués, donde se le recuerda con estima), 
Meiíren, Rusiñol, Maragall, D’Ors, Aristides Mai­
llol, Manolo Hugué y otros muchos.
El número de pintores nacionales y extranje­
ros, buenos y malos, que han desfilado por aquí, 
sería incontable. Desde Derain, Magritte y P i­
casso, hasta Durancamps y José María Prim, 
que pasan o han pasado aquí larguísimas tem­
poradas, o Capdevila, a quien debemos esa mag­
nífica visión de Cadaqués bajo la luna. También 
residen, o han residido o visitado este pueblo, 
literatos o gentes con otras actividades intelec­
tuales o artísticas. García Lorca permaneció aquí 
varios meses, y he visto una fotografía del poeta 
granadino metido en el mar de Cadaqués hasta
el cuello, hazaña que parece ser no realizaba con 
frecuencia. André Breton, padre del surrealis­
mo; Paul Eluard, Buñuel, que filmó en estas 
costas L ’âge d’or, y José Pla, casi vecino de la 
villa y que tanto bueno ha escrito sobre ella; 
Regino Sainz de la Maza, Leopoldo Stokowsky y 
muchos más.
No cabe duda de que la recia personalidad de 
Salvador Dalí, que ha inmortalizado los colores, 
el aire, los paisajes y las figuras de Cadaqués, 
ha sido otro de los motivos de atracción de gen­
tes interesantes hasta estas playas. Algunos de 
los nombrados fueron huéspedes de su casa fa­
miliar en el Llané, antes que le hubiera compra­
do a Lydia (la célebre Lydia) la barraca de pes­
cadores que constituyó el embrión de su casa 
actual de Port-Lligat, que se ha convertido en 
un centro de atracción de la curiosidad interna­
cional. Quien desee comprender la literatura pic­
tórica de Dalí, quien quiera acercarse a su secre­
to plástico y a las fuentes de su inspiración, de­
berá venir a Cadaqués y recorrer la fantasma­
górica geografía abrupta del cabo Creus, deberá 
contemplar los anocheceres de Port-Lligat entre 
el mar dormido, las pizarras de un gris azulado 
y los olivos verde y plata, cuando las cosas, a 
fuerza de ser reales, se transfiguran. Salvador 
Dalí, con sus virtudes y defectos, sería un ar­
quetipo delirante, un specimen tal vez algo des­
bordado, pero auténtico, de este pueblo luminoso 
y  libre batido por la tramontana y por las aguas 
del mar clásico, y abierto siempre a la fantasía.
Una de las más pintorescas y v ie jas calles de la v ie ja  « v ila » . A cog ida  an taño  a la p ro tecc ión  del ba luarte .
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GONZALEZ DE AMEZUA IGNACIO B. ANZOATEGUI
m e  z ú a  o la solidez, tal podría ser el título de un ensayo sobre la vida y obra 
—paralelas—de don Agustín G. de Amezúa y Mayo. Discípulo, en la noble 
acepción de continuador, de don Marcelino Menéndez Pelayo, investigador del 
Siglo de Oro, especializado en el período precervantino, Amezúa ha realizado la fun­
damental y difícil tarea de preparar la base necesaria para el trabaio de varias ge­
neraciones de historiadores de la literatura. Maestro en la ciencia y el arte de 
hacer recobrar vida y mantener la salud de los libros y los códices, ha escalado, 
como historiador, filólogo y crítico, las severas cuestas de la sabiduría. Director de 
la Real Academia de la Historia y miembro de las de Jurisprudencia y de la Lengua, 
representa en todas ellas el arquetipo del humanista hispánico, que sabe andar con 
cortesía por entre las letras, sin perjuicio de una exigente precisión en los métodos 
y sistemas de su personalísima labor de exegeta. Pese a su estilo de estudioso 
severo y recoleto, ha ido a dialogar con el gran público en artículos periodísticos 
plenos de aticismo. Los setenta y tres años de su vida ejemplar se remozan en la 
perennidad de una obra cumplida con devoción y para todo el tiempo hispánico.
Ab o g a d o , magistrado, escritor, poeta, Anzoátequi es una voz argentina expresiva del modo de sentir del hombre de América con latido hispánico. Con un estilo magro, despojado de retóricas extranjeras y sequro en su desnudez criolla, el 
verbo de Anzoátegui va incidiendo en la inmediata preocupación de los hispanoame­
ricanos que se saben depositarios de un dogma, servidores de un quehacer nacional 
y atraídos por ese montón de razones próximas, poderosas ,e indefinibles que llama­
mos poesía. Con instrumentos de paradoja, de tierna ironía' y de severidad conceptual, 
este platense ha fijado cátedra— «con estacas, como una tienda de campaña»__y en­
seña sobre Mendoza o el héroe, Góngora o el poeta y Calixto o el amante, y escribe 
su prodigiosa Vida de muertos. Entre lección y lección, va cantando esas cosas nues­
tras, por revividas, que son Nieve en Santiago o Poema de las invasiones inglesas. 
y esas otras cosas eternas, patrimonio de todos, que están en las Vísperas de Georgina 
Romances y jitanjáíoras. Verbo recio, implacable, en el cual muchas veces, desde unas 
vísperas clásicas y eternas, «la vida se ha quedado presa de tu silencio enamorado»
Emperatriz Saraya 
da Parala.
Mr. Jamas A . Fartloy.
Señor Figueras.
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DE lo im p o rta n c ia  del pape l español en la ó rb ita  in te rn a c io n a l puede ser buen 
índ ice  la necesaria revis ión  de periód icos, 
re cord a to rio  de desm em oriados, que ha im ­
puesto el deseo de recoger g rá fic a m e n te  las 
más destacadas fig u ra s  que v is ita ro n  la Pen­
ínsula en el ya e x tin to  1953. Quedaron m uy 
le janos en el recuerdo, aunque  cerca en la 
d is ta n c ia , los tiem pos del « a is la m ie n to  d ip lo ­
m á tic o » ; hoy, por co n tra s te , ex is te  un cons­
ta n te  acercam ien to , re fle ja d o  en esa ilu s tre  
re lac ión  de v is ita n te s  de la  vieja- p ie l de to ro  
que, encabezada por dos Presidentes, el he ­
redero de un tro n o  m ile n a rio  y un rey de 
los pocos que no están en e l e x ilio , va  se­
gu ida  de toda  una b r il la n te  conste lac ión  de 
m in is tro s , senadores, a ltos  cargos m ilita re s , 
e tcé te ra . Destaquem os, como es lóg ico , lo 
presencia h ispanoam ericana , cons tan te  a lie n to  
en los m om entos d if íc ile s , y representada en 
el pasado año  por un g ran  núm ero  de m i­
n is tros  de las repúb licas  herm anas, las p r i­
m eras dam as de a lgunas de éstas, senado­
res, e tc . Y ta m b ié n , por su ca lid a d  y c a n t i­
dad , la estadoun idense, co ns ta n te  to d o  el 
año y acrecen tada  a l f in a l de l m ism o por 
e l s igno de un tra ta d o  de e x tra o rd in a ria  im ­
p o rta n c ia .
La c ifra  no sería completa, sin embargo, 
sin la referencia a l mundo in te lectua l de 
allende fronteras, que tam bién se mostró 
pródigo en visitarnos. Novelistas, h istoriado­
res, c ien tíficos ...; la referencia exacta sería 
harto pro lija . Singularmente, las jornadas sal­
mantinas de lengua y lite ra tu ra  hispanoame­
ricana reunieron en la bella ciudad del Tor­
mes escritores de todos los países; más ta r ­
de, y en el mismo escenario, con ocasión del 
homenaje a la vieja Universidad de Fray 
Luis de León, se congregaron ministros, em­
bajadores, rectores y delegados de 129 U ni­
versidades, representativas de tres con ti­
nentes.
Nota de las más características acaso ha 
sido el descubrim iento de España por el fa ­
buloso mundo del cine. El pintoresquismo 
de la feria  de abril sevillana, la inaugura­
ción de un suntuoso hotel, las bellezas del 
paisaje mallorquín, el deseo, en suma, de 
conocer España, culminó en 1953 con la pre­
sencia de las más ru tilan tes  estrellas del 
firm am ente cinem atográfico.
Y para que la referencia sea completo, 
señalemos la presencia de otras importantes  
personalidades religiosas, artísticas, deporti­
vas, etc. Y la del anónimo tu ris ta  francés, 
inglés, americano, de todas las partes del 
mundo, en números francam ente prodigiosos. 
Turistas ricos y pobres, de todas las clases 
sociales, y de los que nos atrevemos a ase­
gurar que en sü estancia corta o larga ha­
brán llegado a conocer y querer a España.
De todo este mundo que pasó las fro n te ­
ras españolas en 1953, queremos ofrecer 
unos ejemplos gráficos, si bien la tiran ía  del 
espacio obligue a dolorosas omisiones, que 
somos los primeros en lam entar. Sólo resta 
in v ita r a venir a España a los que no la 
conocen, y a los que ya estuvieron en ella, 
que vuelvan. Créanlo, no les pesará.
ENERO
M inistro  sirio de Negocios Extranjeros, doc­
to r Za fer R ifa i; alcalde de Roma. Salvattore 
Rebechini; cardenal arzobispo de Quito, mon­
señor Carlos M.* de la Torre; rector de - la 
Universidad de Ohio, Dr. Paul W eaver; car­
denal arzobispo de Bogotá, monseñor Crisan­
to  Luque; rector de la Universidad «Eva Pe­
rón», doctor Irigoyen.
FEBRERO
Padre Lombardi; Gregory Peck; alcalde de 
Lisboa, doctor Salvaçao Barreto; monseñor 
Samoré, secretario de la Sagrada Congrega­
ción de Asuntos Eclesiásticos; general Hoyt 
Vanderberg, jefe de E. M . de las fuerzas 
aéreas de los EE. UU.; senador Lorra in ; a l­
m irante brasileño Silveira Carneiro.
MARZO
M inistro  de Relaciones Exteriores de Costa 
Rica, señor Lara Bustamante; general G uil­
laume.
ABRIL
General Arnold, ex je fe del E. M. del A ire  
de los EE. UU.; Lana Turner, Lex Baxter y 
Gene Kelly; doctor Carneiro, ex presidente 
del Consejo Ejecutivo de la Unesco; a lm i­
rante en jefe de las fuerzas navales ta ila n ­
desas, Luang Yuthasastr; vicepresidente de 
Panamá y m inistro del Trabajo, doctor Arias
Espinosa; rey Pedro de Yugoslavia; Bing 
Crosby; rector del Colegio de San José, de 
Colombo, Padre P illa i; secretario adjunto de 
Defensa de los EE. UU., M r. Frank Nash.
MAYO
Padre Massana, Cornel W ilde, Presidente 
Craveiro; primado de la A rgentina y arzobis­
po de Buenos Aires, cardenal Copello; m i­
nistro de Relaciones Exteriores filip ino , señor 
Elizaide; baron de Negri; Di Stéfano; m i­
nistro de Defensa Nacional del Ecuador, Car­
los Arozamena; m in istro de Economía del 
Ecuador, Jaime Nebot; em peratriz Soraya.
JUNIO
Esposa del Presidente del Perú, esposa del 
Presidente de El Salvador; Emelina M iranda, 
madre po lítica de Batis ta ; m inistro de A g ri­
cu ltu ra  de Ta iland ia ; m inistro de Trabajo de 
Filipinas, José Figueras; ensayista cubano 
Francisco Ichaso; d irector de Correos del 
Uruguay; S. A. I. príncipe A k ih ito , heredero 
del trono del Japón; mayor J. G. Thwin.
JULIO
Jean Cocteau; m inistro de Relaciones Exte­
riores del Uruguay; Fructuoso P itta luga ; M er­
le Oberon, Gary Cooper, Leo Carrillo, Van 
H eflin  y M ary M a rtin ; senador filip in o  M a- 
galona, ex Presidente del Uruguay doctor 
Am ézaga; gobernador del estado de C a lifo r­
nia, Eari W arren; Nancy Carroll, André Rous- 
sin, h ija  del Presidente Trujillo ,
AGOSTO
Novelista japonés Shizue Masugi; rector de 
la Universidad «Santo Tomás,», de M anila, 
Padre Castañón; gran visir de Marruecos, 
Vachi Mohamed el M okri; je fe superior de 
Policía del Brasil, Joao Amoroso; m inistro de 
Estado y jefe de la delegación b ritán ica  de 
la O. N. U., M r. Lloyd; mayor general David 
J. Hutchinson; obispo aux ilia r del cardenal 
arzobispo de W estminster, monseñor Graven.
SEPTIEMBRE
Esposa de S. A . I. el Ja lifa ; Stanton G rif­
fis, Presidente De Valera ; m inistro belga de 
Asuntos Exteriores, Paul van Zeeland; pre­
sidente del Senado ita liano , señor M erzagara; 
Mr. Donald, creador de los híbridos dobles de 
maíz; reina Juana de Bulgaria, esposa del 
ex Presidente A urio l, E lizabeth Taylor y M i­
chael W inding; M r. Jim Farley, ex presidente 
de los demócratas estadounidenses; ministro 
del In te rio r fin landés; senador uruguayo se­
ñor Haedo; senadores norteamericanos Case, 
D u ff y Stennis; Mr. Henry Dupont de Ne­
mours, Bob Hope, secretario ad junto de De­
fensa de los EE. UU., Roger M. Kyes; minis­
tros de Educación Nacional de Filipinas, del 
Ecuador, Panamá y República Dominicana.
OCTUBRE
Ex presidente de Colombia Laureano Gó­
mez; superior de los Salesianos, reverendo 
Renato Z ig g io tt i;  secretario general adjunto 
de la Liga Arabe, Ahmed el Chukeir; príncipe 
Abdallah, m inistro del In terior y Sanidad de 
A rab ia  Saudi; Mr. Edward W illiams, je fe de 
la misión comercial de los EE. UU.; reyes de 
Libia, m inistro de Información cubano, Er­
nesto de la Fe; subsecretario del A ire  de 
los EE. UU.
NOVIEMBRE
M inistro de Hacienda thailandés, Prayan 
Phamon M ontu, y pdrlam entarios; alcalde de 
Nueva Orleáns, M r. Morrison Lesseps, y se­
ñora; d irector general de Aduanas thai.'an- 
dés, C han tt Kosal; Ramón Novarro, Sir John 
Hunt, je fe  de la expedición que escaló el 
Everest; presidente de la Cámara de Repre­
sentantes norteamericana, Joseph M a rtin ; 
M oira Shearer; a lm irante  Radford, jefe del Es­
tado Mayor conjunto norteamericano; agrega­
do m ilita r norteamericano en Moscú, Dayle W. 
Smith; cirujano argentino Oscar Ivanissevich; 
secretario nacional de Inform ación de Por­
tugal, doctor José Manuel da Costa; señora 
de P itta luga, esposa del m inistro uruguayo 
de Relaciones Exteriores.
DICIEMBRE
Director general de Prensa de Cuba, José 
Sánchez Ercilla; con tra lm irante  M ilton  Edward 
Milles, d irector de ¡as misiones navales norte­
americanas; dip lom ático finlandés Yrjo Laak- 
so, senador uruguayo Eduardo V íctor Hae­
do, princesa Sandra de Torlonia y Borbón; 
Anne y Elisabeth Ta tour de Baillet, nietas del 
embajador Dunn; Mr. Guillermo Sherwell, de 
la M anufacturer Trust Company; religiosa 
M ary Mercy McCarran, h ija  del senador nor­
teamericano.
Maria da los A ngolo Trajino.
Soñora dol Presidente 
dol Ecoador.
Elizabeth Taylor y su espone.
Señor Da Costa.C oronel H un t.
Mr. Joseph Martin.Phamois Montu.
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Su excelencia el genera l Paul Ë. M ag lo ire , Presidente de la Repúblico de H a ití.
A l  finalizar e l mes de octubre de 1803, el balance de la dominación francesa es sencillo: nada en el 
Sur, nada en el Oeste y, en el Norte, so­
lamente Cabo, con el muelle San Nicolás.
Dessalines, impaciente por acabar, des­
pués de confiar a Petion el mando de la 
segunda división del Oeste, estableció su 
cuartel general en Gonaives. Tras un 
corto reposo, los soldados fueron condu­
cidos, por Artibonite, hacia el norte; su 
centro de reunión era en Limbé. Sólo la 
división del Sur no pudo ir. En camino, 
Geffrard recibió orden de sofocar en Jac- 
mel una revuelta de los partidarios de 
Lamour Dérance.
El 6 de noviembre, Dessalines abando­
nó Gonaives, escoltado por la caballería 
de Paul Prompt y Charlotin Marcadieu. 
En Limbé pasó revista a los 27.000 hom­
bres allí concentrados. Su mirada mag­
nética, sus gestos vivos, su palabra vi­
brante, excitaron un entusiasmo frenético.
Desde hacía algunas semanas llovía en 
el Norte; los caminos estaban enfanga­
dos, las provisiones eran escasas. Sin 
embargo, a un solo llamamiento de Des­
salines, se ve a aquellos hombres con 
sombrero de paja, mochila de piel de 
cabra, cubiertos de harapos, manchados 
de barro, adentrarse alegremente por las 
descuidadas carreteras de Cabo, arras­
trando, mientras cantaban,  numerosas 
piezas de artillería. ¿Qué cantaban estos 
hombres?... El desprecio a la muerte, 
puesto que sólo reclamaban una cosa: su 
derecho a vivir libres o a morir.
Para reducir Cabo, era preciso este 
despliegue de fuerzas y este entusiasmo. 
La plaza estaba bien defendida, prote­
gida al oeste y al norte por las alturas, 
y cubierta su principal entrada por una 
serie de fortificaciones: los fuertes de 
Breda, Pierre-Michel, Bel-Air, l eantot ,  
Champlain, Vertieres, Estaiqn y el cerro 
de Charrier; además, para animar a los 
defensores, el cruel pero valiente Ro- 
chambeau.
Con un adversario tan pertinaz. Des­
salines comprendió que un cerco ener­
varía al ejército indígena, conduciéndole 
a la dispersión o al aniquilamiento; de­
cidió una ofensiva a fondo.
El 10 de noviembre, desde su cuartel 
general en la hacienda Lenormand de 
Mésy, lanzó sus órdenes:
1. a Los generales Christophe y Ro­
main, contorneando Cabo, atacarán «La 
Vigie», para obligar a Rochambeau y a 
la guarnición a quedarse en la parte 
baja de la ciudad.
2. “ Capois, el más intrépido de los 
generales indígenas, debería, desprecian­
do la artillería de los fuertes, deslizarse 
entre ella con sus tropas y atacar Bar­
rière-Bouteille.
3. “ Las baterías habían de emplazar­
se en lugares favorables y, aplacando 
el fuego de los fuertes, anunciarían el 
asalto general.
4. “ Clerveaux tomaría el fuerte de 
Breda.
El día 4 de noviembre, a las cuatro 
de la mañana, se toca diana en el cam­
po francés; seguidamente el general Cler­
veaux abre fuego sobre el fuerte de Bre­
da. Al instante, todos los fuertes de Cabo 
truenan y siembran la muerte entre las 
filas indígenas. Rochambeau, sorprendi­
do, sale de Cabo, situándose con su guar­
dia de honor en las trincheras de Ver­
tieres.
La salida del sol alumbra una batalla 
en plena acción. Christophe y Romain, 
habiendo conquistado la posición de Es- 
taing, emplazan una batería, cuyas gra­
nadas caen en la misma ciudad de Cabo. 
Capois acaba de comenzar su maniobra, 
cuando una contraorden le para.
Dessalines, que quiere impedir la con­
centración del fuego de los fuertes sobre 
un punto único del campo de batalla, 
ordena a Clerveaux contornear Breda y 
a Capois ocupar el cerro de Charrier, 
vecino de Vertieres y más elevado.
Para alcanzar Charrier hay que pasar 
por un camino que Vertieres domina. 
Capois parte con su fiel novena brigada. 
Arrasada por la metralla, vacila; pero, 
a la voz de su jefe, cierra sus líneas y 
salta adelante. Capois, a caballo, la ani­
ma con su ímpetu habitual, cuando una 
granada le desmonta. «¡Adelante, ade­
lante!», sigue gritando. Un segundo pro­
yectil derriba su caballo. El intrépido 
Capois, rápidamente, se levanta, blande 
su espada y, a los gritos repetidos de 
«¡Adelante, adelante!», se lanza una vez 
más a la cabeza de sus hombres.
Un valor tan extraordinario conmueve 
a la guardia de honor de Rochambeau,
que rompe en aplausos al héroe. Una 
batida de tambor se oye. El fuego cesa. 
Un húsar sale de Vertieres, se dirige ha­
cia el frente indígena: «El capitán ge­
neral Rochambeau—dice—envía su admi 
ración al general que acaba de cubrirse 
con tanta gloria.» Se retira e inmediata­
mente la lucha se reanuda.
Pese a las cargas furiosas y repetidas 
de Capois, la batalla durante largo tiem­
po resta indecisa; las pérdidas de los in­
dígenas son muy elevadas. Dessalines 
llama a Gabart, el divisionario más jo­
ven de su ejército— veintisiete años—y le 
ordena pasar bajo el fuego de los caño­
nes del fuerte de Pierre-Michel y ocupar, 
cueste lo que cueste, el cerro de Charrier.
Gabart hace pasar hábilmente a sus 
tropas bajo los árboles, y en un instante 
ocupa la posición. Ayudado por Jean- 
Philippe Daut, luego por Clerveaux, se 
asegura en ella y emplaza una batería, 
que pone en grave peligro al fuerte de 
Vertieres, obligando a los franceses a 
evacuarlo. Se retiran ordenadamente, a 
pesar de una carga violenta de los dra­
gones de Artibonite, en la que Paul 
Prompt y Dominique encuentran la muerte.
El cerro de Charrier, por su altura, do­
mina todas las defensas de Cabo. Ro­
chambeau lanza hasta su guardia de 
honor para desalojar de él a los indíge­
nas; sacrificios estériles. A las tres de 
la tarde, una lluvia torrencial suspende 
el combate. Rochambeau la aprovecha 
para abandonar las fortificaciones exte­
riores. Al día siguiente, 19 de noviem­
bre, firma un convenio, por el que en­
trega Cabo a Dessalines.
Diez días después, habiendo marchado 
Rochambeau, ya prisionero de los ingle­
ses, el ejército indígena entraba triunfal­
mente en Cabo. El 4 de diciembre, final­
mente, entregaban a los indígenas el 
muelle San Nicolás.
La gloriosa y sangrienta guerra de la 
independencia había terminado.
Dessalines, después de recompensar a 
todos los combatientes, los dispersó, en­
viándolos a sus respectivos cantones, 
donde el pueblo los festejó; pero todos 
habían de acudir a una reunión general, 
en Gonaives, el día 1 de enero de 1804. 
Dessalines quería celebrar con gran so­
lemnidad la proclamación de la indepen­
dencia; mientras tanto, para demostrar 
que había que olvidar a Francia, rein­
tegró a Santo Domingo su nombre indio 
de Haití.
El 31 de diciembre, los generales se
reunieron en Gonaives, en casa de Des­
salines, para escuchar la lectura del acta 
de independencia y la proclama del ge­
neral en jefe al pueblo de Haití. Dessa­
lines encargó la redacción de estos dos 
documentos a Charéron, el más antiguo 
de sus secretarios. Charéron, que vivió 
mucho tiempo en los Estados Unidos, se 
inspiró en la declaración de independen­
cia del Congreso americano y había com­
puesto un documento abstracto, de estilo 
jurídico, sin vida ni calor, y que no re­
flejaba los sentimientos impetuosos que 
conmueven a las almas. La lectura se 
oyó en medio de un profundo y pesado 
silencio. Boisrond-Tonnerre intervino brus­
camente: «Lo hecho no está en armonía 
con nuestro estado actual. Para escribir 
el acta de independencia precisamos la 
piel de un blanco por pergamino, su ca­
lavera para escribanía, su sangre para 
tinta y una bayoneta para pluma.»
De un salto, Dessalines se levanta: 
«Boisrond, te encargo expresar al pueblo 
mis sentimientos hacia los blancos.» Toda 
la noche el inmortal redactor del acta de 
independencia escribió febrilmente; pero 
al alba, vencido por la fatiga, se durmió 
sobre su mesa de trabajo tan profunda­
mente, que a duras penas pudo desper­
társele para asistir a la ceremonia.
Desde temprano, clarines y tambores 
resonaban por todas partes en Gonaives. 
Soldados y civiles, llenos de entusiasmo 
y alegres, llenaron las calles en un ins­
tante. La gente afluyó del campo, y una 
multitud, en la que las mujeres y mu­
chachas, ricamente vestidas, se codeaban 
con los soldados, se apretaba en la plaza 
de armas alrededor del altar de la pa­
tria, en el que señoreaba, sola, la pri­
morosa y arrogante silueta del palmito 
de la libertad.
A las siete, mientras que un sol ra­
diante iluminaba la ciudad, Dessalines, 
rodeado del brillante cortejo de genera­
les, se abrió paso entre la multitud, su­
bió los escalones del altar de la patria 
y, en un vehemente discurso pronunciado 
en criollo, recordó todos los tormentos que 
los indígenas habían sufrido bajo la do­
minación francesa. Al finalizar, exclamó, 
con el brazo extendido: «Juremos com­
batir hasta el último suspiro por la in­
dependencia de nuestro país.» De todos 
los pechos brotó impresionante, acentua­
do por el seco y rabioso tronar de los 
cañones, el juramento, mil veces repe­
tido, de vivir libres o morir.
Cuando el tumulto se calmó, Boisrond- 
Tonnerre, en pie junto a Dessalines, leyó
primero la proclama del general en jefe; 
después, el acta, que sigue, de la inde-
A continuación, mientras que la gente 
se dispersaba por las calles de la ciu­
dad, el cortejo oficial marchó al palacio 
del Gobierno, donde espontáneamente los 
lugartenientes de Dessalines le proclama­
ron gobernador general vitalicio de la 
isla de Haití, jurando obedecer ciega­
mente las leyes emanadas de su autori­
dad, otorgándole el derecho de hacer 
la paz y la guerra y de nombrar su su­
cesor.
Unos días más tarde, la publicación 
de estos actos oficiales en todas las ciu­
dades y burgos de Haití provocó nuevos 
regocijos populares...
Un nuevo Estado había nacido.
El 1 de enero de 1904, en esta misma
pendencia, firmada por Dessalines y los 
principales jefes del ejército:
plaza de armas de Gonaives, el general 
Nord Alexis, Presidente de la República, 
celebró el primer centenario de esta fe­
cha histórica.
El 1 de enero de 1954 es al general 
Paul-Eugène Magloire, primer jefe de Es­
tado haitiano elegido por sufragio directo 
de sus conciudadanos, a quien corres­
ponde el gran honor y deber patriótico, 
no solamente de repetir el gesto de 1804, 
sino sobre todo de fundir en bronce y 
esculpir en mármol todas las figuras y 
todos los hechos de armas de los héroes 
de esta independencia, tanto en Gonaives 
como en los otros teatros de esta guerra 
antiesclavista y anticolonial.
J. C. DORSAINVIL
LIBERTAD O MUERTE
ACTA DE INDEPENDENCIA
EJERCITO INDIGENA
Gonaives, l.° de enero de 1804
l.er Año de la Independencia
«H oy, l . °  de enero de 1 8 0 4 , e l genera l 
en je fe  del E jé rc ito  ind ígena, acom pañado  
de los generales, je fes del E jé rc ito , convo­
cados para to m a r las medidas encam inadas  
a hacer la fe lic id a d  de l país,
»Después de dar a conocer a los gene­
rales reunidos su f irm e  propósito  de asegu­
ra r a los ind igenas de H a ití un G obierno estab le , ob je to  de su más viva  
d ilig e n c ia , lo que ha hecho por m edio de un discurso, en e l que da a 
conocer a las potencias ex tra n je ra s  la resolución de p roc lam ar la in d e ­
pendencia del país y de goza r de una lib e rta d  consagrada por la sangre  
del pueblo de esta is la ; y después de haber oído lc-s pareceres, ha pedido  
que cada uno de los generales reunidos p ronunc ia ra  el ju ram e n to  de 
renunc ia r para siempe a F rancia , m o rir antes que v iv ir  ba jo su dom ina ­
ción y com b a tir hasta el ú lt im o  suspiro por la independencia.
»Los generales, penetrados de estos sen tim ien tos sagrados, después 
de dar unán im em ente  su adhesión a l p royecto  rec tam en te  m an ifes tado  de 
independencia , todos han ju rad o , a la posteridad , a l un iverso en tero , 
renunc ia r para siem pre a F rancia y m orir antes que v iv ir  ba jo  su do-
»Dado en Gonaives e l 1 ° de enero de 1 80 4 y el p rim er día de la 
independencia de H a ití.
»F irm ado : DESSAUNES, genera l en je fe ; VE R N ET, C A B A R T , ge­
nerales de d iv is ión ; P. R O M A IN , E. G ER IN , F. CAPOIS, D A U T , JE A N -  
LOUIS FRANÇO IS, FEROU, GANG E, L. B A ZE LA IS , M A G LO IR E  A M ­
BROISE, J. J. HERNE, TO U S S A IN T  BRAVE, Y A Y O U , generales de b r i­
gada ; BO N N E T, F. P A PA LIE R , M O R ELLY, C H E V A LLIE R , M A R IO N ,  
ayudantes genera les; M A G N Y , R O U X, jefes de b riga d a ; CHAR ER O N , 
B. LEROY, QUENE, M A C A J O U X , D U P U Y , C A R B O N N E , D IA Q U O I p r i­
m ogén ito , J. R APHAEL, M A L E T , DERENO NCO URT, o fic ia les  del E jé r­
c ito , y B O IS R O N D -TO N N ER R E, secre tario .»
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l  «don» en el teatro, ese «don» que da nominal 
señorío, que etimológica y socialmente pres­
ta a quien lo lleva—a quien lo obtiene, me­
jor—primacía y singularidad, se consigue difícilmen­
te. La costumbre lo da un día y ya vale por toda una 
ejecutoria de nobleza. En todas las carteleras donde 
el teatro español pone bandera, el nombre de Jacinto 
Benavente irá precedido del «don »; en todo comen­
tario, en toda nota, en toda crítica donde se aluda a 
esta excepcional mujer que hoy viene a nuestras pá­
ginas, se la llamará doña Lola. Y  es que el «don» de 
esta actriz, actual portadora de la inextinguible an­
torcha del arte interpretativo español, es ya flor del 
pueblo, que la aclama ; homenaje de la crítica, que 
la reconoce sin reservas, y gala de las Españas de 
cualquier lado del mar.
Su peregrinaje continuado, su saltar incesante so­
bre esta comba del Atlántico, en la que tan hermoso 
juego de corazones han sabido poner siempre España 
y los países de Hispanoamérica, han dado a la ar- 
gentinidad de esta española del mundo una generosa 
y eficaz presencia sobre el tiempo. Su ciencia del bien 
decir ha hecho canción una lengua que nos es común 
y con la que a diario nos queremos, con la que siem­
pre rezamos y con la que a veces reñimos.
Doña Lola está ahí ahora, en el Madrid de España, 
como podía estar en Buenos Aires o en La Habana, 
o en un Santiago cualquiera de esos que nos repar­
timos de orilla a orilla. Para ella el arte dramático 
es ya cátedra viva, lección permanente, de las que 
estas páginas quieren ser cordial y grato testimonio.
C9RR£QdeVLüRAWAR
S A L A M A N C A :  1 9 5 3 - 1 9 4 6
1953. Salamanca vive la gloria 
del VII Centenario de su Univer­
sidad. De todos los puntos y ex­
tremos de la tierra llegaron a Sa­
lamanca los representantes de las 
Universidades. Oficialmente, toda 
la inteligencia y el saber se die­
ron cita en ese lugar de la his­
toria y de la geografía de España.
España es mirada y admirada, 
conocida y reconocida, en su cul­
tura, en su paz, en su orden in­
terno, en su valor internacional.
1946. Salamanca recibe a los uni­
versitarios hispanoamericanos que 
llegan, con motivo del Congreso 
de ” Pax Romana” , a España. A 
una España aislada, desconocida, 
calumniada y negada. Son unos 
ochenta los universitarios de to­
dos los países de Hispanoamérica 
que han venido a Salamanca. Son 
pocos, y no ostentan ninguna re­
presentación oficial. Son jóvenes 
y, en general, todavía no son muy 
conocidos. Ambulati por las calles 
de Salamanca animados de fe y 
de amor por lo que Salamanca es 
en cuanto expresión de una Es­
paña que les pertenece a todos 
y a la cual todos pertenecen. Unos 
días después, ese amor y esa fe se 
convertirán en acto: el documento 
suscrito en E l Escorial el 4 de agos­
to de 1946, por el cual se compro­
metían a t r a ­
bajar para es­
tablecer o resta­
blecer la vincu­
l a c i ó n  unitiva 
de sus patrias y 
la española.
IPodemos o l ­
v i d a r , en la 
a p o t e o s i s  de 
1953, la sencilla, 
h u m i l d e  y fe­
c u nda  actitud 
de los hispano­
americanos de 
1946?
P O E S I A  E N EL  
« G U A D A L U P E »
f  ENTRO de la vida espiritual de 
' ios universitarios hispanoame­
ricanos, atalaya de nuevos modos 
y estilos de la intelectualidad his­
pánica, el «Guadalupe», el Colegio 
Mayor Universitario de Nuestra 
Señora de Guadalupe, va adqui­
riendo el carácter de los lugares 
propicios para la creación en to­
dos los órdenes del pensamiento. 
En un «Correo» anterior hemos 
hablado de la atmósfera limpia, 
rica, juvenil, gozosa y austera de 
nuestro primer y primero de los 
Colegios Mayores destinados a la 
convivencia de los universitarios 
de iodo el mundo hispánico.
En la habitación 513 del «Gua­
dalupe» (de la casa «vieja» del 
«Guadalupe», que hemos abando­
nado— no sin «morriña»— para ins­
talarnos en el flamante edificio de 
la Ciudad Universitaria), en esa 
habitación pequeña, inconfortable, 
pero hogareña, ha nacido una de 
las mejores obras de nuestra poe­
sía actual. Eduardo Cote, colom­
biano, fino, nervioso, simpático y 
sencillo, vivía en esa habitación 
en relación apasionada y recole­
ta con la poesía. De esa vida en 
común de Eduardo Cote con la 
poesía ha resultado su libro Sal­
vación del recuerdo. Libro denso 
y claro, con corazón esponjado en 
amor. En el amor y en el tiempo. 
En un amor cándido y universal 
y en un tiempo que es el suyo, 
pero que puede ser el de todos 
los que, en 1954, nos expresamos 
en el español americano. Como un 
día, que aun está próximo, en com­
pañía de Francisco Luis Bernán- 
dez, hoy, con Cote, podemos recons­
truir. en sensibilidad y sentimien-
Por CARL OS  L A C A L L E
AÑO MARIANO Y COMPOSTELANO, 
AÑO HISPANICO
El ano 1954 es año  consagrado por (a Ig le ­
sia a M aría  S antís im a y co inc ide  con el Año 
Santo com poste lano.
A ño en que se sum an devociones que in ­
c iden de una m anera  m uy especial en el 
a lm a  de los hom bres h ispánicos.
Sin exclusiv ism os, inco m p a tib le s  con una 
c u ltu ra  c a tó lic a  y, por ta n to , un ive rsa l, po­
demos pensar que de la conjunción  del am or 
a M aría  y de la fe  en S antiago se llega a 
lo más a u té n tico —- vale decir ín tim o  y c o t i­
d iano— de nuestras vidas, de ra íz  y genio 
hispánicos.
T a n to  en la empresa personal como en la 
co le c tiva , el gesto  sa n tia g u eñ o  es pa rad igm a  
de nuestro  es tilo  de acción. E spíritu  m is io ­
n a l, a fá n  apostó lico , d is tin g o  d og m á tico , es­
fu e rzo  de c ruzada , con fia n za  en la prop ia  
causa, desprecio a la m a te ria lid a d  de los obs­
tácu los , sub lim ac ión  en hero ic idad  de fla q u e ­
zas, ansia  de espacios, todo  e llo  se s im bo liza  en e l g r ito  de «¡San­
tia g o , y c ierra  España!»
A  S an tiago , sentado en su cá te d ra  apostó lica , pero p re fe re n te m e nte  
a San Hago m ili ta n te  y ecuestre, lo llevam os todos los h ispánicos en el 
án im o— en cu an to  e jem plo y espejo— , como lo llevan  en su nom bre 
ta n ta s  ciudades de A m é rica . Séame p e rm itid o  recordar que m i ciudad 
ta m b ié n  se llam a  S an tiago , pues su t í tu lo  o f ic ia l,  después de las in ­
vasiones inglesas de 1808, fu é  «M uy f ie l y reconqu is tadora  c iudad  de 
San Felipe y S antiago de M ontev ideo» .
No ha estado fue ra  de lu g a r que, a l in ic ia rse  e l A ño  Santo Com ­
poste lano, luego_ de la o fre n da  a l A pósto l hecha en nom bre del Jefe 
del Estado español,^ se haya oído la  o frenda  de los u n ive rs ita rio s  h is­
panoam ericanos, le ída , adem ás, por la ta n  sa n tiagueña  persona lidad 
de A n to n io  Cano de San tayana .
Pero, por o tro  p a rte , el c u lto  que este año se dedica a S antiago 
tie n e  una s ig n ifica c ió n  h is tó rica  m uy p a r t ic u la r , pues fre n te  a los 
prob lem as p lan teados por la a c tu a lid a d  a la c iv iliz a c ió n  c r is tia n a , se 
nos ocurre creer que acaso sea necesario, por encim a de las co n fe ­
rencias y acuerdos de «mesa redonda» , un h á lito  del e sp íritu  de 
S antiago, un modo ta ja n te , d o g m á tico , f irm e  y cerrado de lucha r por 
la p le n itu d  c r is tia n a  de O ccidente
<* « *
HACE cien años fu é  p roc lam ado  el dogm a de la Concepción In m a ­cu lada de la M adre  de Dios. A hora  se ha proc lam ado  el dogm a de la A sunción . N inguna  de las dos de fin ic iones  dog m á tica s  puede 
haber sorprendido a los hom bres hispánicos. De todos los m isterios 
propuestos por la reve lac ión  a nuestro  credo, el de la Encarnación es 
el que más se pega a nuestra  a lm a , y la so lida ridad  de M oría  con todo 
el proceso de la Redención es a lgo  f in a  y am orosam ente  in tu id o  por 
nuestros pueblos.
M a ría , M ediadora  en e l orden de la g rac ia  y de la sa lvac ión. M a ría , 
que lla m a ra  San Bernardo « R a p tr ix  co rd ium ». M a ría , Señora ba jo  todas 
las advocaciones, hasta  la de N uestra  Señora de  lo Im posib le . M a ría , 
la que da apro x im a c ió n  a todo lo le jano, la que e nca n ta , m uda y 
vence, no necesita  ser exp lica da , ni razonada, ni le g itim a d a  en los 
pueblos que hab lan  español.
«Llena eres de g ra c ia . . .» ;  así la llam am os en la oración  de o lv ido  
im posib le , y sin saber, sentim os que Ella v iene a nosotros desde los 
confines de la D iv in id a d .
Ella cons in tió  en la E ncarnación, y por e llo  nuestra  Redención d e ­
pendió de su co nse n tim ien to  de Señora. D ependió y depende. Ha sido 
nuestra  m iseria  la razón  de la M a te rn id a d  de M aría . Y en esa M a te r­
n idad , la p os ib ilidad  de superar aque lla  m iseria .
Si el «Dios te  salve, M a ría » , es la oración  ang é lica , e l «Dios te  salve. 
Reina y M adre» , es la p le g a ria  de todos los hom bres con pecado y 
esperanza de redención.
En este ano e l m undo c ris tia n o  está so lic ita d o  por M a ría . Acaso de 
su respuesta dependa no sólo muestra sa lvac ión  en el orden de la 
e te rn id a d , y sí ta m b ié n  en el te m p o ra l.
«Ave, M a ría » , vam os a c lam a r en español, con to d o  el repe rto rio  
de nuestras voces cánd idas, inocentes, broncas y pecadoras.
«Ave, M a ría ...»  «A ve  sois, Eva trocada ...»  Señora de todo ... hasta  
de lo im posible .
Pío X I I  no ha p roc lam ado  por a za r e l «A no  M a ria n o » . Si a lg o  ne­
cesita  nuestro  m undo a c tu a l, es un acercam ien to  a C ris to , que no 
puede lograrse  más que a través de la o rac ión  y m ed ita c ió n  a los 
pies de  la Y irgen .
La consideración co n ju n ta  de los dos dogm as— Concepción In m a cu ­
lada y Asunción— puede res tab lecer en las a lm as la fu e rza  de la 
esperanza.
En los estrechos cuadros de nuestros destinos p a rticu la res , hay para 
el peor de todos los hom bres un  sueño de pureza  y un irren u n c ia b le  
a fá n  de e te rn id a d . Sueño y a fá n  rea lizados en M aría , M adre  de Dios. 
«Es como E lla ...» , así decim os cuando el am or, la g rac ia  y la p le n itu d  
del v iv ir  de a lguna  c r ia tu ra  se nos e n tra  en el a lm a  y tra e  a ella 
luces de redención.
to, lo que para un hispanoameri­
cano es esencial : las aventuras del 
corazón.
Mas contigo está la luz, mi vo- 
[cación, el día, 
y ese cuento de rosa evaporada 
con un río pegado sobre el pecho, 
donde echaba tu nombre a navegar, 
y esa cárcel que salía de tus venas 
hasta enjaular mi corazón.
Y no pido libertad, sino quererte; 
ya no pido la muerte ni la vida, 
y soy una batalla dormida en una 
[espada.
Sí. Verdaderamente, así, con este 
lenguaje, nos podemos entender to­
dos. Entender a ras de las cosas 
de todos los días, que es para las 
cosas de todos los días, que es ne­
cesaria, como la oración, la poesía.
El libro de Cote ha sido premia­
do. No era necesario. La edición
está agotada. Se agotarán otras 
muchas. Eduardo Cote ha alcanza­
do, desde la habitación 513 del 
«Guadalupe», a cubrir todo nues­
tro espacio.
IJustrado por Carlos Augusto 
Cañas, otro «guadalupano» que re­
dime con una plástica purísima 
esenciales tristezas de su pathos 
hispanoamericano, este libro, viril 
y auténtico, contiene una confiden­
cia filial en el poema «Madre, en 
mis cosas». En esta composición 
— ¡qué p a la b r e ja  h o r r ib le !— , 
Eduardo Cote le cuenta a su madre 
su vida, su vida de «guadalupano». 
«Te  contaré, madre...», y le cuen­
ta que se ha dejado crecer las bar­
bas, que todavía se llama Eduardo, 
y—algo terrible— «soy poeta, y pa­
dezco la ternura de las cosas. Es 
muy duro ser poeta, madre, y, sin 
embargo, entre ricas palabras se 
descubren las cosas al nombrarlas».
Y  le habla de todos los «guadalu- 
panos» y de «la chica vasca que 
me arregla el piso», y de la mu­
jer que ama : «tiene un corazón
tan grande, que a veces no le 
cabe en el pecho, y lo reparte por 
las flores, y a mí me toca recoger 
los pájaros claros que han pico­
teado su corazón».
También en el «Guadalupe», otro 
colombiano, Alfonso Caycedo, pe­
riodista, que prepara su doctora­
do en Medicina, ha escrito un li­
bro de poesía. Con el título de La 
visión y él instante, y un prólogo 
de Eduardo Carranza, esta obra 
va dando testimonio de una inquie­
tud joven que busca cauces de ex­
presión en el verso. ¿Será ésta la 
más adecuada para la inspiración 
del autor? El tiempo lo dirá.
C A R L O S  S E P T I E N
Carlos Sep- 
tién  ha m u er­
to . C u a n d o ,  
a p a r t i r  de 
1946, la H is­
to r ia  se s irv ió , 
en cada una 
de n u e s t ra s  
o a t  r i a s, de 
unos p o c o s  
h o m b r e s  de 
t e  encendida 
oara d a r tes­
tim o n io  de su 
u n idad , M éxico  o frec ió  un 
co n ju n to  de varones in t ré ­
pidos, e n tre  los cuales des­
ta có , por su in te lig e n c ia , su 
en te reza  y su le a lta d , la f i ­
gura  de Carlos Septién.
En ese equ ipo , que t ra b a ­
ja  sin consignas y sin secre­
tos, cara a los a con tec im ien ­
tos, y sin cu idarse  de que 
ellos tengan  sem blan te  a m a ­
b le  u h o s til, se ha re g is tra ­
do la p rim e ra  ba ja .
Carlos Septién ha m uerto  
en el año y el m om ento  en 
que m ucho de lo soñado en 
1946 se ha co nve rtid o  en 
re a lid a d ; pero el cam ino a 
recorre r es todav ía  m uy la r ­
go. M uchos caeremos antes 
de  la p róx im a  m e ta . Pero la 
e tapa  in m e d ia ta , que no se­
rá  ta n  dura  como la pasa­
da, será más d if íc i l  por con­
fusa. El 46 fu é  tie m po  de 
s ituac iones m u y  d e fin id a s ; 
ahora  llegam os a la hora de 
las encruc ijadas. La c la ra  in ­
te lig e n c ia  de Carlos Septién 
será a lg o  que echarem os de 
menos.
¡Que Dios le te nga  en su 
g lo r ia !
Nosotros le m antendrem os 
v ivo  en el recuerdo.
LA L A T I N I D A D
«R ivista . L atin a», que di­
rige Nello Carducci, ha in i­
ciado una encuesta sobre la 
« idea latin a». E l asunto re­
quiere la atención de los his­
panoam ericanos, y debemos 
pregun tarn os: ¿C uál es el 
contenido de la latinidad? 
¿H asta  qué punto la  latin i­
dad es una fórm ula vigente 
p ara  servir de común deno­
m inador a  nuestros pueblos? 
E s  muy discutible el valor  
de la latinidad p a ra  los pue­
blos que en E u ro pa  sé ha 
dado en llam ar latinos; pero 
lo que ya  no es admisible es 
que a  las naciones hispano­
am ericanas se les denomine 
«latin as» . H a llegado el mo­
mento de que nosotros in ter­
vengamos en este asunto. 
Volveremos a  ocuparnos de 
ello.
N O V E D A D E S  
D E  E D I C I O N E S  
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^ H cOOPEKACION TECNICA
Estos son los últimos 
libros de Ediciones Cul- 
t u r a  Hispánica: «Las 
Constituciones de Puer­
to  Rico» enriquece la 
serie q u e  viene d ir i­
giendo Fraga Iribarne; 
un nuevo libro de poe­
mas de la colección 
"L a  encina y el m a r": 
«Elogio de E s p a ñ a  al 
Ecuador», donde se re­
cogen la serie de con­
ferencias pronunciadas 
en el ciclo dedicado en 
M adrid a aquel país y 
las dos ú ltim as publi­
caciones de la Oficina 
Iberoamericana de Se­
guridad Social.
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¿QUE ES T O R E A R ?
LAS cuadrillas  acababan de hacer e l pa ­seíllo. Un n iño , a quien su padre había  
llevado por p rim era  vez a los toros, exclam ó: 
« ¡M ira i ¡Si ese to re ro  es más ch iro  que yo !»  
El padre que había llevado a su h ijo  por p r i­
mera vez a los toros se llam aba don G regorio  
Corrochano. El n iño , G regorio tam b ién . El 
to re ro  ch ico, Fernando el G allo , cuya f ig u ­
r illa  se em pequeñecía más aún en contraste  
con la g igantesca s ilue ta  de «Jarana», su 
compañero de ca rte l. El ún ico recuerdo del 
n iño G regorio, en su debut como especta­
dor ta u rin o , es el de la corta  es ta tu ra  de 
Fernando el G allo . N i G regorio sabía aque­
lla  ta rde  las tardes que pasaría en los te n ­
didos, n i Fernando el Gallo im aginaba que 
en aquel ruedo que él había estrenado iba 
a de ja r la v ida su h ijo  José.
Fué aquélla  una ta rde  de presagios. A n ­
tecedente  de la m uerte  del to re ro  más sabio 
que pisó los ruedos. A n tecedente  de la in i­
ciación del c rítico  ta u rin o  más ilu s tre  que 
escribió cu a rtilla s  periodísticas.
G regorio Corrochano fué el cua rto  h ijo  de 
una fa m ilia  de seis. Buena posición económ i­
ca. Buenas tie rras  y buenas cosechas en los 
campos ta laveranos, a o rillas del padre T a jo . 
G regorio estudia  b ach ille r en Toledo e inge ­
n iería  en M a d rid . Pero p ron to  habría de cam ­
b ia r las m atem áticas por las le tras y la tab la  
de loga ritm os por la mesa de redacción. In ­
gresa m uy joven en «La M añana» , que d i­
rig ía  M anue l Bueno. T iene como compañeros 
de periód ico a Serrano A n g u ita , López A la r ­
cón y Tom ás Borrós. Hasta que el tiem po  
sa lta  la barre ra  de las dos equis del siglo XX. 
Llegan los prim eros autom óviles y don T o r­
cua ta  Luca de Tena funda  el m onum ento más 
sólido del period ism o español. « ¡H a salido  
el " A  B C " !  ¡T ra ig o  el " A b e " ,  caballeros!»  
Corrochano pertenece a l «A  B C». No ha 
pensado nunca escrib ir de toros, aunque es 
un buen a fic ionado , de Eos que no pierden  
corrida . Hace de todo, menos sucesos. Es la 
única sección con la que no tuvo  n ingún  
con tacto  en su la rga  y fecunda vida  p ro ­
fesional.
El t i tu la r  de la sección ta u rin a , « D u lzu ­
ras», m uere en un m anicom io. Don T arcua to  
llam a a Corrochano:
— Quiero que se encargue usted de la sec­
ción ta u rin a .
— Yo no estoy capacitado . «D ulzuras»  era 
m uy bueno.
— Con que no con funda usted un par de 
banderillas con una estocada, me basta. Us­
ted será el m ejor cron ista  de toros.
La frase de don T o rcua to  resu ltó  p ro fè tica . 
No solía engañarse en cuestiones de pe rio ­
dismo. Y  con C orrochano nació un nuevo es­
t i lo  de crón ica ta u r in a , la p rim era  de tip o  
técn ico  y lite ra r io  que había de revo luc ionar 
la  v ie ja  rev is ta  de toros.
Fué C orrochano, además del m aestro de la 
c rítica  tau ro m á qu ica , un g ran  cron ista  de 
guerra , que recorrió  los ensangrentados cam ­
pos a fricanos du ran te  muchos años. De aque­
lla  aven tu ra  sa lió  una novela apasionante : 
« M e k tu b » . Poco después, e l nombre de Co­
rrochano ingresaba tam b ién  en la escena. 
Loreto  y C h ico te , Ernesto V ilches y Concha 
C ata ló  y E m ilio  T h u ille r  estrenan obras su­
yas. Y  luego, unos años de inqu ie tudes y 
congojas cuando su h ijo  A lfre d o  da un m a­
no tazo  a los lib ros de te x to  para sa lta r a 
la trep id a n te  y d ram á tica  a tm ósfe ra  de los 
ruedos tau rinos .
D uran te  la guerra  de L iberación española, 
Corrochano fu n da  en Tánger el d ia rio  «Es­
paña», y años más ta rde  su sup lem ento se­
m anal. Y  a l llega r a 1 953 , e l m aestro de 
periodistas deja la  d ia ria  lucha en la redac­
ción, se re tira  a su casa de M ad rid  y  a los 
pocos meses aparece tras  el c ris ta l de los 
escaparates de las lib re rías  el lib ro  del año: 
«¿Qué es torear?» El m oderno m onum ento  
de la tau ro m a qu ia , la gran obra de la téc­
nica y la lite ra tu ra  ta u rin a .
TAUROMAQUIA DE JOSELITO
INTRODUCCION.—Las Tauromaquias fundamentales 
son consecuencia del trato de grandes maestros del 
toreo con escritores competentes. Alquna vez se ha 
dicho que las Tauromaquias de Pepe-Hillo y Montes 
fueron dictadas por ellos, pues, aunque llevan su nom­
bre, no estaban capacitados para escribir. No creemos 
que estén dictadas, porque si no estaban capacitados 
para escribir, tampoco lo estaban para dictar; nos 
inclinamos a creer que fueron inspiradas. Nosotros, en 
este estudio o ensayo de tauromaquia, no queremos 
que sea nuestra opinión, solitaria y falta de experien­
cia en el ruedo, la que defina, y nos amparamos en 
lo que vimos hacer a José Gómez (Gallito), maestro de 
su época, como lo fueran Pepe-Hillo y Montes en la 
suya. Así, con el ejemplo claro de su modo de hacer 
y de resolver los problemas que el toro le planteó, 
iremos desarrollando el tema de nuestra propia afi­
ción, como si se lo pusiéramos a la firma. Con ello 
tendrá este ensayo teórico garantía práctica y José 
Gómez (Gallito) un narrador o recopilador que le dé 
a conocer a la nueva afición. Esta Tauromaquia, ins­
pirada en él, tendrá tanto de Joselito, que bien pu­
diera llamársela «Tauromaquia de Joselito».
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qué el temple del toro, éste derrota en el trapo donde 
le alcance y allí termina la suerte, que no es donde 
debe terminar. El toreo se basa en el temple y en 
dos ejes: el conocimiento de las reses y el conoci­
miento de las suertes.
JÖSELITO. NOVILLERO.—Cuando Joselito se presentó 
en Madrid, el público salió con la hipérbole en los 
labios. La crítica anunció una resurrección. «Ha re­
sucitado Lagartijo.» «Vuelve Guerrita.» «Es mejor que 
..Guerrita.» «Tiene a Guerrita liado a la cintura.» «Es 
Guerrita empalmado y Lagartijo por montera.» «Es una 
tijera de cortar coletas.» Y eso fué. Gallito empezó a 
barter los ruedos con su toreo prodigioso y se corta­
ron la coleta Bombita y Machaquito. Se quedó de amo 
Joselito. Solo en medio del toreo. ¿Habremos vuelto a 
los tiempos del Guerra, de torero único? Esto, a pesar 
del gran torero que llevaba dentro Joselito, no hubiera 
sido beneficioso para la fiesta. Las grandes épocas del 
toreo se caracterizan por el dúo, por la pareja, por el 
contraste, por lo que se llama competencia; por eso, 
cuando no la hay, se inventa, aunque lo amañado ño 
tiene nunca valor, como aconteció con las competen-
EL TEMPLE Y LOS DOS EJES.—El toreo es el garbo 
de una raza ágil y flexible. Es un quiebro de cintura, 
que en el hombre es toreo y en la mujer baile. Se 
torea y se baila con la cintura. A  veces, por una con­
fusión de aptitud y de actitudes, algunas mujeres to­
rean y algunos toreros bailan. Cuando la mujer que 
baila torea, el público se lo estima. Cuando cree que 
el torero, en vez de torear, baila, lo rechaza y apos­
trofa. De donde se infiere que para este público el 
toreo es superior al baile. Este aplauso y desdén han 
marcado una preferencia, que es casi una definición, 
por el toreo poco movido, poco bailado; por el toreo 
de pie aplomado y brazo suelto que rima con el toro, 
donde tiene su origen el temple. Templado no es igual 
a lento, aunque alquna vez, para templar a un toro 
muy lento, se le haya toreado con lentitud. El temple 
depende del toro. Tanto se falsea el temple por torear 
rápido como por torear lento. Si se torea con prisa, 
llevando el instrumento de toreo a más velocidad que 
el temple del toro, éste puede llegar a perder o variar 
el objeto de su codicia, modificar la acometida, des­
torearse si iba toreado y hasta rematar en el bulto. 
Si se lleva el instrumento de toreo a menos velocidad
cías que le buscaron a Guerrita. El monólogo no tiene 
emoción ni en el teatro, ni en la plaza, ni en la vida. 
Falta réplica, cuando no choque. Pero ¿quién daba la 
réplica a Joselito, si por no dársela se cortaron la co­
leta los mejores? De esta interrogación salió Juan 
Belmonte.
EL CONOCIMIENTO DE LAS RESES.— ¿Qué es más 
importante: el conocimiento de las reses o el conoci­
miento de las suertes? Joselito encarna el toreo hecho 
de capítulos de tauromaquia. No da un paso en la 
plaza que no tenga una finalidad; no mueve un peón 
de brega que no tenga el sentido que el peón de un 
tablero de ajedrez; al azar apenas le queda sitio en 
el ruedo. Su conocimiento de las reses es tan completo, 
que no deja resquicio a la improvisación. Todo su 
toreo tiene por base el toro. A la lidia del toro dedica 
todo su arte. Si el arte de lidiar toros quisiéramos sim­
bolizarle con nombre de torero, nosotros no vacilaría­
mos en llamarle Joselito el Gallo. Delante de Gallito 
no pueden los toros disimular su condición. Desde que 
pisan el ruedo y dan dos carreras por la plaza, sabe 
cómo son y lo que van a hacer durante la lidia. Podía
«¿QUE ES TOREAR?», por GREGO­
RIO CORROCHANO. Ilustraciones de 
M artínez de León y portada de Goico- 
Aguirre . 295 páginas. Diez partes, 
subdivididas en 35 capítulos. Indice: 
Introducción a la taurom aquia de Jo­
selito.— ¿Qué es torear? Cuando Jo­
selito  vino al toreo.— «Así no se pue­
de torear».— El conocimiento de las 
reses.—  «Bianquet, al burladero voy 
con el toro».— La competencia de Jo­
selito y Belmonte.— Climas taurinos: 
El toro de p itim in í.— La personalidad 
de los apoderados en el toreo actual. 
A quien le dé miedo de los toros, que 
no sea torero.— Carteles elementales 
para una Escuela de Tauromaquia:
Cartel del toro.— Cartel de la suerte 
de varas.— Cartel de la suerte de 
banderillas.— Cartel del toreo de m u­
leta.— Cartel de la suerte de m atar.—  
Cartel de los inventos.— Cartel de 
m atem áticas taurinas.— Capítulo del 
toro: ¿Cómo ha de ser el: toro de li­
dia?— La preocupación por el toro en 
las taurom aquias. —  ¿Cuándo y por 
qué empieo el sorteo de los Toros?—  
Capítulo de la suerte de varas: La 
eterna cuestión de las puyas.— Los 
lidiadores correrán los toros por de­
recho.— El varilarguero y el m atador 
en !o suerte de varas.— Capítulo de 
la suerte de banderillas: El mejor
banderillero es el que necesita me­
nos del peón.— El m atador en la suer­
te de banderillas.— ¿Qué m ira el es­
pada desde la barrera?— Capítulo de 
la suerte de m a tar: ¿Hay escuelas de 
toreo o hay normas de toreros?— La 
suerte de m atar empieza en el prim er 
capotazo.— De cómo debe ligarse el 
toreo.— El toro se queda y no pasa.—  
Teoría del pase na tura l.— Toreo por 
bajo.— De las d istin tas maneras de 
m atar.— Revista de una corrida de 
Frascuelo. —  Algunas consideraciones 
sobre el torero, el asesor y la crí­
tica : No es cómodo ser figu ra  del 
toreo.— El espada, ¿debe ser el ase­
sor de su toro?— ¿Cómo se debe ha­
cer la c rítica  de toros?— Cogida y 
muerte de Joselito.
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C A R T E L  D E  L A  S U E R T E  D E  V A R A S
E l  picador debe ir a ! toro solo, sin toreros a la  derecha, ni el 
nosabio tirando de la b r iJa  del caballo.
Un 
de 
mat
N o  se
mal sitio; la £ar 
mal hecha pero no 
que está dande
con todos los toros, porque sabía lo que era cada toro 
y  a cada uno le daba su lidia. El torero que no lidia 
al toro y el espectador que desdeña la lidia, tienen 
una afición tal para cual. Son los analfabetos del toreo, 
aun en las tardes de aparente éxito, en las que, a fa­
vor de la casualidad, uno pide la oreja y el otro la 
corta. ¡Cuántos malos toreros cortan orejas!
LAS QUERENCIAS—El toro, desde que sale a la 
plaza, pone en juego su instinto defensivo. La bravura 
es una forma aguda de la defensa, y esto origina las 
querencias. Por eso el torero debe ser un atento es­
pectador del toro, para que en todo momento sepa por 
dónde va su instinto. Muchas faenas malogradas y 
muchas cogidas no tienen otra causa que el descono­
cimiento del estado del toro. Los defectos de los toros 
son un seguro peligro cuando no se ven; cuando se 
tienen en cuenta, el peligro se convierte en ventaja 
para el torero. El que no se haya dado cuenta de la 
querencia de un toro, torea a ciegas; el que se haya 
dado cuenta, la aprovecha.
Joselito dió una tarde una lección maravillosa de 
conocer y aprovechar las querencias. Salió a bande­
rillear un toro que estaba entablerado. Para banderi­
llear al sesgo a un toro en tablas, hay que pisarle el 
terreno para que se arranque. Joselito había visto, 
sólo él lo vió, que en cuanto el toro saliera de las 
tablas, le perseguiría, porque había marcado tenden­
cia a irse por donde él tenía que salir. La posición 
era: primero, el toro; a la derecha, un burladero, y 
entre el burladero y el toro, el banderillero Blanquet, 
pegado a la barrera para no estorbar. José igualó al 
toro, y cuando fue a arrancar para banderillearle, 
dijo: «Blanquet, al burladero voy con el toro.» Obligó 
Joselito al toro metiéndose en la querencia, clavó el 
par y salió por pies perseguido. Y como él había pre­
visto, llegaron al burladero Blanquet, Joselito y el 
toro. Eso es conocimiento de las reses, conocimiento 
de las suertes y hacer del peligro de una querencia 
una regla de tauromaquia. Estas lecciones las daba 
Joselito todas las tardes, porque estaba atento al toro,
un toro es más rápido en la acometida que otro; un 
toro es más revoltoso que otro; un toro es más bravo 
que otro.
Si juzgamos por lo que vemos con el toro confiado 
en el campo, tranquilo en libertad, donde convive con 
el hombre y con el caballo, y por lo que ocurre en 
la plaza, donde no tolera ni la presencia del hombre 
ni la del caballo, podemos sospechar que la bravura 
es un temor defensivo. Cuando un toro pisa un ruedo, 
busca una salida. Como no la encuentra, se para. El 
hombre le reta tirándole un capote o avanzando hacia 
él con un caballo, y el toro acomete. ¿Por qué? No 
lo hace por comerse al hombre ni al caballo. Lo hace 
por defenderse del hombre, que le hostiga, que le 
hiere y a quien teme. La bravura es un instinto de 
defensa, de un gran parecido con el valor del torero. 
Porque si el toro defiende su temor acometiendo con 
bravura, el torero tranquiliza su miedo toreando vale­
rosamente. Son dos miedos que se encuentran, se 
retan y chocan: el miedo del toro bravo al torero y 
el miedo del torero valiente al toro. Ese acoplamiento 
de bravura y valor, al enfrentarse y temerse, hace 
posible la maravilla del toreo.
A través del tiempo, el toro se ha desacreditado; 
casi nos atreveríamos a escribir que se ha eliminado. 
Se habla del toro como hipótesis, como de algo que 
existió, o con el desdén de lo que no tiene importan­
cia. Y es lamentable, porque los ganaderos de reses 
bravas tienen en su haber uno de los éxitos mayores 
que se han conseguido en Zootecnia. Es una de las 
razas mejor logradas, lo mismo en características ex­
ternas que en dosificación media de bravura. No cree­
mos que hayan conseguido más los ingleses con sus 
famosos caballos de carreras. Y, sin embargo, en vez 
de ser la época del toro, es la época de la insigni­
ficancia del toro, del desdén por el toro, de sanciones 
a los ganaderos.
LA ETERNA CUESTION DE LAS PUYAS.— Al estu­
dio del toro debe unírsele inmediatamente el estudio 
de las puyas, que es, de todos los instrumentos de
a sus querencias, a la facilidad con que cambian 
por incidentes en la lidia, a los resabios.
LA COMPETENCIA DE JOSELITO Y BELMONTE.— 
La competencia de Gallito y Belmonte fue distinta de 
todas las anteriores, sin duda por la aportación per- 
sonalísima de Belmonte. En nuestra opinion, la verda­
dera competencia, porque fue absolutamente torera. 
Eran dos estilos, dos escuelas, dos interpretaciones 
del toreo, las que dialogaban en el ruedo y chocaban 
en el tendido.
Gallito llevaba el toreo en la cabeza, como si se 
hubiese ajustado la montera, para que no se le ca­
yese en la brega, con páginas de la Tauromaquia. 
Fue el maestro. Belmonte, cuando salió a torear, tenía 
unas ligeras nociones de Tauromaquia. Belmonte sin­
tió el toreo antes de conocerle. A  esto se debe su 
gran personalidad y la orientación que le imprimió. 
El toreo de Gallito asombraba por su maestría, por su 
extensión, por su dominio, por su difícil facilidad para 
solucionar cuantos problemas plantea el toro en la 
plaza. El toreo de Belmonte sorprendía por todo lo 
contrario, por inexplicable; inquietaba por imposible; 
dolía verle torear. A Goya le faltó en su «Tauroma­
quia» la cara de las multitudes viendo torear a Bei- 
monte.
Y saltó la más racional competencia, porque eran 
dos concepciones del toreo, dos interpretaciones las 
que se enfrentaban. Por esto, la época de Gallito y 
Belmonte marca una época, no de dos toreros, sino de 
dos toreos, que se funden en una época del toreo.
EL TORO.— ¿Qué es un toro bravo? La bravura, 
cuyo origen y medida desconocemos, se la ha consi­
derado, como un carácter del instinto, con lo que se 
ha creído darle una definición. Carácter y bravura son 
términos confusos, de los que tenemos alguna luz por 
comparación. Un toro es más duro al castigo que otro;
trabajo que se emplean en la lidia, el que ejerce más 
influencia. No importa que el capote tenga más o me­
nos vuelo: no importa que la muleta sea más larga 
o más corta; no importa la longitud de la banderilla; 
importa mucho, de una manera decisiva, el tamaño 
de las puyas. La puya tiene una misión perfectamente 
definida en la lidia, y tan fundamental, que de la 
suerte de varas se deriva—aunque no lo parezca— 
todo lo que luego se hace con el toro.
La cuestión de las puyas es una vieja cuestión. Hay 
dos intereses encontrados: el del picador y el del ga­
nadero. Al picador se le suma el matador. Al gana­
dero se le debiera sumar el público; pero, desgracia­
damente, el público no se suma a nada eficaz. El 
picador trata de tener más defensa, de herir al toro 
con más facilidad y menos riesgo. El ganadero busca 
en la puya que el toro luzca más, que vaya más veces 
al caballo con menor daño, que se vea bien la bra­
vura y, a ser posible, que parezca más bravo de lo 
que es. Nosotros creemos que los dos estarían asisti­
dos de razón si el ganadero enviara toros y el picador 
los picara. Pero ni lo que hace éste se parece en nada 
a la suerte de picar, ni el toro que manda el ganadero 
es toro. Y esto lo saben los dos, el picador y el ga­
nadero.
El año 1917 fui llamado a consulta a la Dirección 
General de Seguridad, donde se redactaba la reforma 
del reglamento taurino. El día que nos tocaba exami­
nar la cuestión de las puyas, antes de entrar en la 
cuestión, se recibió un telegrama de los picadores de 
Sevilla, que decía textualmente: «No estamos confor­
mes con lo que acuerden en el asunto de las puyas.» 
No habíamos acordado todavía nada y ya no estaban 
conformes.
LA SUERTE DE MATAR EMPIEZA EN EL PRIMER 
CAPOTAZO.—La lidia empieza desde que sale el toro 
del toriL La suerte de matar empieza en el primer
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capotazo. Todo cuando se hace en el ruedo, es ir pre­
parando al toro para la muerte, aun hoy, que parece 
olvidada la suerte de matar. Podemos decir que en 
cada suerte se le mata un poco, para que llegue al 
momento final con la bravura, con el poder y con la 
ligereza precisos y justos; ni más ni menos, para que 
se le pueda dar la estocada. Por eso había una lidia 
de castigo, que ahora llaman defensiva, en contraste 
con el toreo, más de salón que de ruedo, que se puede 
lograr de un animal empequeñecido en todo, hasta en 
sus defensas. Confunden lo defensivo del toreo me­
droso del torpe con la lidia necesaria a un toro. El 
toreo bien ejecutado es defensivo, aunque las apa­
riencias engañen. Torear bien es defenderse del toro. 
Lo que hay que hacer con 
los toros es lidiarlos desde 
que salen. Hay que borrar 
ese concepto equivocado y 
tan extendido de que una 
cosa es lidiar y otra es to­
rear. La lidia, que es méto­
do, tiene toda ,a diversidad 
del toreo, para que que­
pan dentro de ella los to­
ros más distintos. La lidia 
es el arte de saber torear.
Es la preceptiva del toreo, 
a la que cada torero impri­
me su estilo y su carácter, 
que es la personalidad. La 
lidia no excluye el arte, ni 
la gracia, ni la vistosidad, 
ni el desplante garboso, ni 
eso que la hipérbole llama 
empalagosamente, con frase perfumada y cursi, «esen­
cia de torero».
COGIDA Y MUERTE DE JOSELITO.— ¿Qué es torear? 
Yo no lo sé. Creí que lo sabía Joselito y vi cómo le 
mató un toro. Feria en Talavera. Toros. Mes de mayo. 
Mal mes para los toreros. Mucha primavera en el 
campo. Mucha sangre brava en los toros.
Una plaza de toros como hay muchas. La plaza, 
aDOvada en una ermita de la Virgen del Prado como 
si fuera una monumental capilla, donde rezan los to­
reros. De=de el tendido se ve la torre de la ermita, 
como desde la Maestranza se ve la Giralda. Los ár­
boles de una alameda se asoman al ruedo y ofrecen 
localidad incómoda, pero gratuita, a unos muchachos. 
Tampoco es cómodo y menos gratuito el asiento de 
las plazas. El torero que pisó primero este ruedo fué 
Fernando el Gallo. Inauguró la plaza donde había de 
torear su hiio por última vez.
Las seis de la tarde. En el ruedo hay un toro que 
se llama «Bailaor». Es hijo de «Canastillo», del conde 
de Santa Coloma, y de la vaca «Bailaora», del duque 
de Veragua. Es negro, bajo de oguias, bien criado, 
bien puesto en cornicorto, con la cabeza rizada como 
si tuviera piel de karakul, muy en el tipo de Santa 
Coloma. Así era también el toro «Bravio». Se oye 
el toque de un cambio de suerte. Van a banderillear. 
Joselito se acerca a la barrera para coger los trastos 
de matar.
—El toro ha perdido la vista en los caballos—me 
dice Joselito.
—El toro me parece burriciego—le contesto yo.
Cada uno razona su punto de vista. Antes de po­
nernos de acuerdo corta el diálogo un clarín. El clarín 
anuncia que ha llegado la hora de la muerte. Esto es 
tan frecuente, se oye tantas tardes, que a nadie in­
quieta, ni a las mujeres que llevan flores para el to­
rero. con una inconsciente anticipación.
Sale Joselito armado de estoque y  de muleta. Va a 
matar al toro. Nadie sospecha, ni él. Joselito, con la 
idea fija, seguro de su experiencia, de que el toro ha 
perdido la vista en los caballos, le acerca la muleta a 
los ojos para que la vea. El toro no la ve y  derrota 
corto por instinto. Se separa el torero para irle por 
otro terreno. Cuando, al separarse Joselito, entra en la 
distancia a la que el toro ve, se le arranca. José le 
espera tranquilo y trata de desviarle con la muleta, 
como hizo tantas veces con exactitud. Pero el toro, al 
llegar a la muleta, la pierde, no la ve, no la sigue
y remata a ciegas en el bulto. Levanta al torero 
prendido por un muslo, cae sobre la cabeza del toro 
y, en el aire, le da con el otro pitón la cornada que 
le mata. Todo a ciegas. El toro le hiere sin verle, porque 
ha perdido la vista en los caballos, como creía él, o 
porque era burriciego de los que no ven de cerca, 
como creía yo. No nos pusimos de acuerdo y me quedó 
la duda. Ya era igual. A  Joselito le había matado el 
toro.
En la enfermería de la plaza le rodea su cuadrilla, 
llena de espanto, y Sánchez Mejías, que había alter­
nado con él. Dicen palabras incoherentes mezcladas 
con sollozos. Lloran por él y por ellos. Si a Joselito, 
el maestro, le ha matado un toro, a ellos, ¿qué va a 
sucederles? Cada uno vive 
por un quite que le hizo 
José. Ahora, sin él, ¿cómo 
iban a torear? Ignacio, que 
nunca pudo sospechar que 
tendría que matar al toro 
que mató a Joselito. Came­
ro, su gran picador de los 
toros difíciles, mil veces más 
di f í ci les y peligrosos que 
«Bailaor». Blanquet, a quien 
mandaba con la mirada, o 
llamándole con una mano 
cuando no podía distraer la 
vista del toro. Enrique el 
Almendro, que decía con su 
andaluz  mordiente: «¡Te
fiste! ¡Te fiste!» Y repetía 
Parrita: «¡Se fué! ¡Se fué!» 
Lo veían y no lo podían 
creer. Ellos, que cuando esperaban intranquilos en el 
patio de caballos, antes de la corrida, rl ver llegar 
a Joselito, decían: «Ya está ahí José.» Y esto les vol­
vía la tranquilidad. Como si no supieran que vendría 
puntualmente, como si temieran que no llegara a tiem­
po y tuvieran que torear sin él. «Ya está ahí José.» 
Y  se liaban los capotes al cuerpo. Ahora sí estaban 
sin él. Tendrían que torear sin él. Qué tragedia la 
de estos hombres sin el hombre, la de esta cuadrilla 
sin el maestro. Todos tenían pena y terror. No era el 
miedo a la muerte, a la que vieron cerca muchas ve­
ces. Era que daba miedo ver a Joselito matado por 
un toro.
*
*  #
A medianoche comenzó a llegar gente de Madrid. 
Unos eran periodistas y fotógrafos. Otros no tenían 
nada que hacer allí. Nadie sabe quiénes son. Se acer­
caban silenciosos y decían mirándole, sin atreverse a 
alzar la voz: «¡Es verdad! ¡Es verdad!» Y salían.
La enfermería tenía una ventana con reja. Entró 
la luz cárdena de esa hora indecisa, hecha de noche 
y  día. del amanecer. Joselito no la vió. La cuadrilla, 
despeinada por las manos crispadas, las coletas des­
hechas, lacias, caídas, los ojos «emparpitaos» como 
en la saeta de Manuel Torres, el rostro dolorido y 
amarillento como los cirios de la capilla ardiente; 
parecía que aquellos hombres se habían muerto du­
rante la noche.
En un corral cercano a la ventana de la enfermería 
había un toro, el sobrero de la corrida. El toro mugía, 
como si ventease a los toreros. Por la ventana en­
traban los mugidos del toro y se rompió el silencio 
del dolor y de la muerte. ¡Todavía el toro!
Aquellos hombres—Ignacio, Camero, Blanquet, el Al­
mendro—oían al toro, sentían al toro y  miraban sin 
pestañear a José. Llegó el día.
—Vámonos a Sevilla—dijo Ignacio levantándose.
Se levantaron todos. Cogieron a Joselito. Le sacaron 
en hombros de la plaza. En hombros había salido mu­
chas veces. Pero ahora le sacaban sin ruido, sin risas, 
sin palmas, silenciosamente. Y abrazados a él se lo 
llevaron a Sevilla.
■ ü
En  Aritmética, dos medios es igual a un entero,
En Taurom aquia, no.
E s  frecuente, que para calm ar a un público que protest* i 
nn toro chico, el matador ofrezca generosamente otro toro chico. 
(A p la u sos  Je los  Que p ro tes ta n .) La gratitud es una gran cosa, que 
se debe aconsejar en una escuela de taurom aquia, por elemental que 
sea. Pero no se debe confundir con la hobería.
Si a un mediotoro se le añade otro m edió:e;o, aunque sea reja»  
lado, habrc'is visto dos mediostoros, pero no habréis visto un toro.
Dos medios, no es igual a un entero en Taurom aquia.
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Nos pregunta el señor A. Agre, de Madrtd, 
cómo arreglaría un almacén adosado a su 
casa de campo para que le sirviera de co­
medor, cuarto de estar y dormitorio.
Damos a continuación los bocetos y el 
plano de nuestro estudio sobre la consulta. 
Los números servirán al lector para situar 
los detalles en el plano.
1.—Rincón con chimenea, cuya campana 
irá adornada con trofeos de caza. En la pa­
red, sobre una piel, y sujetas por astas, las 
escopetas. Las patas de la mesita son de 
cepa de vid. La pantalla, como nos pide el 
interesado, es la de nuestro número 68. La 
armadura del biombo, de madera; el inte­
rior, de cañas. Rama convertida en perche­
ro. La puerta, adornada con grabados de 
caza. Sobre el dintel, un ramo de maíz. Las 
butacas, tapizadas en cuero verde.
2. —En la pared de la izquierda de la puer­
ta de entrada, este mueble, cuyo frente es 
de tejido de anea, así como el respaldo de 
la silla. La puerta de la parte superior del 
mueble lleva mosaicos catalanes empotra­
dos en la madera.
3. —El pilar del centro de la habitación lo 
hemos unido con la pared por medio de un 
arco. La pared, en blanco granulado. Pie­
dras grises incrustadas. El bar, en uno de 
los lados del arco, y en el otro, una rueda
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de carro pintada de rojo, con tiestos sujetos 
a sus radios. Al lado del bar, cántaro roto, 
pintado a rayas blancas y rojas, con espigas 
saliendo de la rotura.
4.—Las ventanas se han agrandado, de­
jando un gran ventanal de esquina. Se han 
levantado dos escalones, y sobre el estrado 
que forman va un sofá esquinado, que ocu­
pa todo el ventanal y que va tapizado como
las cortinas. La mesa-camilla, en verde, y las 
butacas, en verde y gris. La pared de la de­
recha, pintada en amarillo. Tiene un hueco 
practicable para armario, que está simulado 
con un marco; la puerta del armario es la 
pintura. Dos bisagras, en la base, accionan 
para abrir y cerrar. La pared de la izquier­
da será de piedra gris. Las sillas estarán 
tapizadas cada una de un color brillante.
5.—El otro lado del arco va forrado de 
maderas de color natural. El sofá de la iz­
quierda es convertible en cama. Hace rincón 
al lado del arco un pequeño escritorio. La 
pared del fondo, blanca; color burdeos, la 
de la izquierda. La pantalla, a rayas blancas 
y rojas. Cortinas en colores vivos sobre fon­
do negro. Tapicería del sofá, en gris perla. 
Las sillas, en plástico verde, amarillo y rojo.
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RECOMENDACIONES DE MILTON EISENHOWER
E E.
M IL  TON 
EISENHO­
WER, DES­
PUES DE 
SU VI A IE
POR IBEROAMERICA, HIZO IMPORTAN­
TES RECOMENDACIONES para una labor 
de comprensión entre las dos partes del 
continente. Después de señalar diversos 
medios para el «fortalecimiento de la com­
prensión y respeto mutuo», especialmente 
el mejoramiento de los medios de infor­
mación y conocimiento, hizo otras reco­
mendaciones para el «fortalecimiento de 
la coooeración económica», que The New 
York Times resumía en los siguientes pun­
tos: 1) Que los Estados Unidos adopten y se adhieran 
a una política comercial con Iberoamérica que posea 
estabilidad y un mínimo de posibilidades de cuotas o 
elevados derechos aduaneros. Considera requerimiento 
indisDensable esta cuestión de la estabilidad y de la 
regularidad. 2) Que los Estados Unidos adopten una 
política de largo alcance en cuanto a la importación de 
materiales básicos, de manera que prosiga la adquisi­
ción de ellos en Iberoamérica sin menoscabo del pre­
cio, aun cuando baien las cotizaciones en otros mer­
cados. 3) Que los Estados Unidos examinen cuidadosa­
mente si sería o no adecuado enmendar la actual le­
gislación tributaria a fin de eliminar los obstáculos que 
entorpecen las inversiones privadas en el exterior. 
4) Oue sean concedidos créditos oficiales para cubrir 
el coste, en divisas exfranieras, de proyectos sólidos de 
mejoramiento económico para los que no sea posible 
encontrar capital privado y que de este modo podrían 
ser llevados a cabo, siempre y cuando, por supuesto, 
los beneficiarios de los créditos adopten las medidas 
precisas para garantizar su condición de deudores sol­
ventes y seguros. 5) Los Estados Unidos deberán estar 
dispuestos a conceder la ayuda técnica adecuada a los 
países iberoamericanos que expresen el deseo de es­
tudiar métodos más prácticos para determinar sus pro­
pios recursos. Dentro de esta línea de acc’ón. podría 
pensarse incluso en prestarles las instalaciones pre­
cisas. lo que supondría una gran contribución al des­
arropo economico de dichos países. 61 Que, en circuns­
tancias muy excepcionales, el Presidente de los Es­
tados Unidos esté en condiciones de poder conceder 
suministros de víveres a países iberoamericanos, to­
mándolos de nuestras propias reservas. 7) Que el pro­
grama de coooeración técnica de los Estados Unidos 
en Iberoamérica sea ampliado, como método eficaz de 
ayudar al pueblo a conseguir un mejor estado de sa­
lud, una mejor educación, una mejor producción agrí­
cola y más elevados niveles de vida. 8) Que conti­
nuemos apoyando vigorosamente las distintas agencias 
técnicas que actúan como parte integrante de nuestras 
actividades en la Organización de Estados America­
nos, especialmente la labor del Consejo Económico y 
Social Interamericano y  su programa de cooperación 
técnica multilateral, que está en pleno desarrollo y  que 
ha registrado éxitos notables. Nuestro Gobierno de­
berá asimismo seguir apoyando al Fondo Monetario In­
ternacional y a los organismos de las Naciones Uni­
das tales como la Comisión Económica para Ibero­
américa, que ayuda al desenvolvimiento iberoamerica­
no utilizando los recursos locales. The New York Ti­
mes terminaba su resumen con estas palabras: «En 
conclusión, el doctor Eisenhower apremia a la Admi­
nistración, al Congreso y al pueblo de los Estados 
Unidos para que enfoquen con amplitud el problema 
de cómo habremos de fortalecer nuestras relaciones 
económicas con Iberoamérica. Dice que no abriga du­
das en cuanto al futuro iberoamericano: Iberoamérica 
está destinada a ser una zona económicamente potente 
del mundo y sus relaciones más firmes y  extensas 
pueden y deben ser con los Estados Unidos. A  largo
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plazo, estima el informador que la cooperación econó­
mica aplicada a ayudar al pueblo de Iberoamérica 
cumplirá las grandes aspiraciones de éste y redun­
dará tanto en beneficio suyo como nuestro.»
RUSIA VIVE UNA RE­
VOLUCION PO LIT IC A  
SILENCIOSA. Se puede 
dudar de que ello dismi­
nuya su peligrosidad 
para Occidente—y esta 
duda es necesaria— ; pero lo que nadie puede negar 
es que están sucediendo acontecimientos de impor­
tancia trascendental. Hay crisis en la Unión Soviética. 
La muerte de Stalin ha significado mucho más de lo 
que se ha querido mostrar al exterior. Tal vez un paso 
muy imoortante hacia la evolución que señalaba La­
rras en <La meta de dos revoluciones». ¿Ha perdido el 
oso ruso con Stalin la fuerza de sus garras? La auda­
cia no ha sido nunca la norma soviética en materia 
exterior, sino la testarudez. Por eso no síanifica gran 
cosa el tono mucho más comedido adoptado en las 
últimas manifestaciones exteriores. Pero en el orden 
interior hay cosas absolutamente nuevas: afán de po­
pularizar el régimen y de hacer desaparecer su faz 
más repelente. Beria. el hombre más impopular de to­
das las Repúblicas Soviéticas, dentro y fuera, ha sido 
juzaado y aiusticiado. Las acusaciones formuladas con­
tra él han sido de las más peregrinas: que era agente 
del capitalismo extraniero y espía desde 1919. entre 
otras. El fulcro, quiérase o no se quiera, significa tam­
bién un juicio de Stalin, el silenciado. Todo esto será 
visto con simpatía en la Unión Soviética. Pero ello 
significa dos cosas terriblemente desoladoras para el 
credo comunista: en primer lugar, que el iniciarse una 
suavización del régimen ruso— los países satélites están 
muy lejos de ello—no es para dar paso a la socie­
dad comunista, al paraíso final que ha justificado 
todos los procedimientos de terror, sino para dar paso 
a una sociedad estatizada, con nuevas aristocracias, 
que no ha dado al pueblo ni libertad ni justicia. En 
sequndo luqar. que la U. R. S. S. es, más cada día, un 
país menos preocupado por la acción revolucionaria 
del marxismo y más preocupado por su situación de 
gran potencia imperialista. En consecuencia— ¡como se 
va notando progresivamente con mayor fuerza en Ibe­
roamérica!— , la acción superadora contra la revolución 
social comunista y la defensiva contra el poder ruso 
se han de ver cada día más diferenciadas, hasta ha­
cerse cuestiones claramente distintas.
EL PRIMER 
ENVIO VE- 
NEZOL A 
NO DE MI­
NERAL DE
HIERRO ha salido a comienzos de ene­
ro con dirección a los Estados Unidos. 
Procede de Cerro Bolívar, yacimiento de 
incalculable riqueza, que ha sido consi­
derado como el mayor del mundo y que, 
recientemente descubierto, es explotado 
por la United States Steel Company. Ce­
rro Bolívar será con el tiempo el centro 
de una zona industrial semejante □ la 
del Ruhr europeo. Venezuela cuenta con 
el porvenir industrial más prometedor de 
América del Sur. En toda Iberoamérica entran en explo­
tación cada día nuevas fuentes de riqueza, y aunque 
muchas veces, en un principio, no beneficien íntegra­
mente a los iberoamericanos, en Iberoamérica están 
para ser recuperados en su día. Con ello, el proceso 
industrial crece en forma asombrosa. El Journal de 
Genève hacía últimamente un examen de este avance 
en 1953, considerando el gran paso que había dado en 
este terreno. «Si los Estados Unidos han visto pasar su 
producción industrial (índice 100 en 1937) de 177 en 
1950 a 194 en 1952: Europa, de 124 a 142; la U. R. S. S., 
de 216 a 273. Iberoamérica ha pasado de 214 a 255 
(cifras oficiales de la O. N. U.). Pero, a pesar de todo 
esto, la producción industrial iberoamericana en 1952 
no representó más que el 2 por 100 de la total produc­
ción mundial.» Se observa que el Brasil ha pasado, en 
cuanto a producción industrial, de 100 en 1946 a 193 
en 1950, 219 en 1951 y 227 en mayo de 1953. La Ar­
gentina, que aumentó su producción industrial de 1937 
a 1946 en un 5 por 100 anual, en los últimos años ha 
caminado a un ritmo aún más acelerado. México ha 
tomado este año la decisión de moderar el ritmo de su 
industrialización y, en cambio, acelerar el de su pro­
ducción minera y agrícola. La industria ha progresa­
do desde 1947 en un 10 por 100. Chile se dedica prin­
cipalmente a fomentar la industria pesada. La impor­
tante fábrica siderúrgica de Huachipato inaugurada en 
1951, ha modificado, notable y  favorablemente, el pa­
norama de la economía chilena. El mercado interior se 
ha satisfecho hasta el punto de que ha llegado a ex­
portar acero.
F R A N C I A
FRANCIA T I ENE NUE­
VO PRESIDENTE. No ha 
sido muy sencillo el de­
signarlo—más bien que 
designarlo, encontrar­
lo— . No se recuerda una 
votación tan complicada. Nada menos que trece labo­
riosas vueltas fueron precisas para llegar a un re­
sultado. Nombres de prestigio en la vida política fran­
cesa se barajaron con otros casi ignorados. El mismo 
Laniel estuvo cercano a las puertas del triunfo, y pro­
bablemente lo hubiera conseguido de no haberse in­
terpuesto oposiciones, no ya de sus enemigos, sino de 
los de su mismo bando, que le obligaron a retirar su 
candidatura. Finalmente, para ostentar la máxima ma­
gistratura del país, el pueblo de Francia, representado
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por los electores de Versalles, eligió a un hombre en 
el que nadie había pensado hasta entonces y que se 
encontró por arte de magia—maravillas de la vida 
política de la democracia francesa—en un examen que, 
nombre por nombre, los dirigentes del M. R. P. realiza­
ron en el Anuario de la Asamblea. El nombre, encon­
trado en la letra C, eró René Coty. guien obtuvo el 
triunfo por 447 votos, frente a los 329 del candidato so­
cialista Naegelen. El nuevo Presidente— segundo— de 
la IV República es un católico de línea política inde­
pendiente, ex ministro, ex diputado, senador, amigo de 
las conciliaciones y de los acuerdos y, particularmente, 
modesto y simpático. Nació en El Havre y ahora tiene 
setenta y un años. Es abogado, especialista en quiebras. 
¿Un triste augurio? Si la personalidad del nuevo Presi­
dente no lo hace pensar así, la inestabilidad política 
francesa no es propicia a las esperanzas.
NO QUEDO EN UN ME­
RO ACUERDO ARGEN- 
TINOCHILENO EL AC­
TA DE SANTIAGO. Po­
cos meses después de 
suscribirse ésta. Para­
guay firmaba un nuevo acuerdo con la Argentina adhi­
riéndose al Acta. El 11 de diciembre, el doctor Remori- 
no, ministro de Relaciones Exteriores del Gobierno de 
Perón, firmó un acuerdo semejante en Quito. El Ecuador 
era el primer país que, no unido geográficamente a la 
Argentina, suscribía el Acta de Santiago para dar un 
paso más en la unión económica iberoamericana, mos­
trando de esta forma la fidelidad de siempre a su tra­
dición de adelantado de las grandes causas. Días des­
pués, el 15 del mismo mes, el doctor Remorino co­
menzó las negociaciones para llegar a un acuerdo se­
mejante con Colombia. Remorino asistió en Santa Mar­
ta, con el Presidente ecuatoriano, José María Velasco 
Ibarra, y el de Colombia, general Rojas Pinilla, a los 
actos conmemorativos de la muerte de Simón Bolívar. 
Se había invitado también a los Presidentes de Ve­
nezuela y Panamá, los que se excusaron. Los contactos 
personales y los acuerdos, principalmente económicos, 
se multiplican, caminándose, con ritmo antes desco­
nocido, hacia la formación de un bloque regional sud­
americano. Sin embargo, mientras que la Argentina, 
apoyada hasta ahora por Chile. Paraguay y Ecuador, 
representa un poder coordinante, Venezuela representa 
la tendencia contraria a toda unión que no sea la 
total americana, según las líneas del panamericanismo, 
como se ha probado con la retirada—lamentable en 
cuanto tal, fueran cuales fueran sus razones—de la 
Flota Mercante Grancolombiana y el poco apoyo al 
magnífico proyecto del Acta de Quito. Hay motivos para 
esperar que en la próxima Conferencia Panamericana, 
que ha de celebrarse dentro de poco en Caracas, es­
tallará la pugna entre ambas tendencias. Parece, sin 
embargo, que la partidaria de las uniones regionales 
tiene ya demasiadas posiciones tomadas para ser de­
rrotada. Y, como señalaba la revista madrileña Mundo, 
«los Estados Unidos, por su pacto de Odgenberg con 
el Canadá, no pueden ser los que tomen la iniciativa 
de pedir que se declaren incompatibles los acuerdos 
regionales con los deberes de afiliación a la Organi­
zación de Estados Americanos». En definitiva, una cosa 
es cierta: muchos políticos en los Estados Unidos temen 
que la unidad iberoamericana pueda hacerse a tra­
vés de las uniones regionales.
SIN DICALISM O
PARECE QUE VA A  
SER MODIFICADA LA 
FAMOSA Y DEBATIDA 
LEY TAFT-HARTLEY de 
los Estados Unidos. Una
recomendación en este 
sentido, conteniendo catorce rectificaciones, ha sido pre­
sentada por el Presidente Eisenhower a] Congreso. De
estas rectificaciones, unas han sido solicitadas por los 
trabajadores y otras por los patronos. El senador Ale­
xander Smith, presidente de la Comisión de Trabajo, 
se propone realizar una rápida tarea, con el fin de 
llevar a buen término las iniciativas de Eisenhower. La 
más importante de éstas es la que prohibe a los sin­
dicatos declarar cualquier género de huelga sin que 
antes haya sido aprobada por mayoría, en votación 
secreta y ante un representante gubernamental. «En 
las relaciones entre patronos y obreros—ha dicho el 
Presidente— nada hay que tan vitalmente afecte al tra­
bajador individual como la pérdida de su jornal cuan­
do se le pide vaya a la huelga. En decisión tan im­
portante como ésta debería tener oportunidad de ex­
presar libremente su opinión en votación secreta, or­
ganizada bajo los auspicios del Gobierno. » La ley Taft- 
Hartley ha sido el blanco de las iras de los sindicatos 
norteamericanos en los últimos años. Su sentido era el 
de una reacción contra el creciente poder sindical, que 
provocó estudios paralelos en la Comisión de Trabajo 
del Senado, presidida por Taft, y en la de la Cámara 
de Representantes, presidida por Hartley. Después de 
algunos proyectos iniciales de gran radicalismo, se 
llegó a una fórmula común algo más templada, aun­
que, aun así. ha sido llamada recientemente por John 
Lewis, jefe del Sindicato Minero, que fué quien más 
directamente provocó la reacción con una huelga de 
mineros, « ley del trabajo esclavo». Hasta entonces la 
legislación laboral norteamericana se cifraba en dos 
leyes: la Norris-La Guardia (1932) y la Waqner (1935). 
que concedían grandes derechos a los sindicatos. A 
partir de la nueva ley, estos derechos se restringie­
ron. Truman se opuso a ella, pero, por encima de su 
veto, la ley se aprobó el 21 de junio de 1947. El veto 
le valió, realmente, la reelección presidencial al año 
siguiente, aunque no la designación de su candidato 
Stevenson, en 1952. La ley Taít-Hartley otorgó al Con­
sejo Nacional de Relaciones Industriales un comple­
to poder sobre las organizaciones de trabajadores, 
disminuyó los derechos de los sindicatos y aumentó 
los de los patronos, e introdujo restricciones al dere­
cho absoluto de huelga, que no puede ser iniciada sin 
anunciarse con sesenta días de anticipación—y ochenta 
días si es de importancia nacional—, entre otras co­
sas. La ley, que ha sido tachada de totalitaria repe­
tidamente. ha provocado un sinnúmero de protestas 
por su carácter patronal. Y parece ser que las en­
miendas que ahora se trata de introducir no modifi­
can el fondo de la cuestión.
P U ER T O  R IC O
GILBERTO CONCEPCION 
DE GRACIA. PRESIDEN­
TE DEL PARTIDO IN­
DEPENDENTISTA POR­
TORRIQUEÑO. ha pedi­
do, al inaugurarse la 
Legislatura en 1954, la total independencia de la isla, 
apoyándose en las recientes declaraciones de Cabot 
Lodge. Esta petición expresa el deseo de todos los 
miembros del mundo hispánico, que estiman como una 
ficción todo lo que no sea esta plena independencia. 
En la isla hay cuatro posiciones distintas respecto 
a este problema del status jurídico, aunque, desde 
luego, el sentimiento popular sea casi unánimemente 
partidario de la plena soberanía, sin que ello quiera 
decir enemistad con los Estados Unidos. Existe una 
posición, la de los nacionalistas de Albizu Campos,
que niega toda legalidad al dominio norteamericano, 
basándose en que la Carta Autonómica concedida por 
España en 1897 establecía que no podría modificarse 
la situación de Puerto Rico sin el consentimiento de los 
insulares, lo que invalida la cesión hecha por la Corona 
española en el Tratado de París y hace que la ocupa­
ción norteamericana sea un mero acto de fuerza. Otra 
posición es la de los independentistas, que, aceptando 
la situación actual, luchan por la independencia plena. 
Otra tercera es la de los estadistas, que pretenden 
convertir a Puerto Rico en un estado de la Unión, con 
los mismos derechos y deberes que el resto de los 
mismos. Y otra cuarta, defendida por el actual gober­
nador general, se conforma con una situación nueva, 
alcanzada casi por completo con la Constitución del 
Estado Libre Asociado, de difícil definición, que se 
mantiene a caballo teóricamente entre la colonia y el 
Estado independiente, bajo la justificación original de 
que Puerto Rico no se puede sostener económicamente
a sí misma, y  que ya es independiente dentro de la 
gran independencia de los Estados Unidos. La actual 
Constitución del Estado Libre Asociado no resuelve el 
problema, pues mantiene todos los atributos esenciales 
de la soberanía en manos de Norteamérica, quedando 
vigente la parte fundamental en este sentido del Acta 
Jones de 1917. Esta Constitución—que establece lo que 
ha llamado Geigel Polanco, antiguo procurador gene­
ral y seguidor de Muñoz Marín y hoy independentista, 
«colonia por consentimiento»—, aunque aprobada en 
referéndum en 1952 por presentarse por la propaganda 
populista como un gran avance hacia la independen­
cia, no logró reunir un número de votos positivos su­
perior a la suma de negativos y abstenciones, siendo 
exigible, para una determinación de la naturaleza tras­
cendente de ésta, una clara superioridad absoluta de 
sus defensores. El afán de muchos países iberoameri­
canos por ver a Puerto Rico independiente, se ha mo­
vido recientemente de una forma errónea en las Na­
ciones Unidas al aceptar que no figure ya ante la 
Comisión de Territorios Dependientes, pensando tal vez 
que esta ficción se puede convertir pronto en realidad. 
Más recientemente, se ha declarado en forma oficial 
en los Estados Unidos que está dispuesto el Presidente, 
si lo pide la Asamblea de Puerto Rico, a recomendar 
al Congreso que conceda la independencia. Apoyán­
dose en estas palabras, el partido independentista ha 
iniciado una campaña que sólo puede tener por tér­
mino la total libertad internacional de la isla.
I T A L I A
GIUSEPPE PELLA, HOM­
BRE DEL PARTIDO DE­
MOCRATA CRISTIANO. 
HA CAIDO DE SU PUES­
TO DE JEFE DEL GO­
BIERNO ITALIANO, en
el que había sustituido a su jefe de partido, Alcide de 
Gasperi. Su caída se ha debido a la inexistencia de 
colaboración por parte de sus propios correligionarios. 
Una vez más se ha puesto de manifiesto el sentido pe- 
culiarísimo que tienen de la democracia los demo- 
cristianos de Italia. Se ha confeccionado un sistema 
electoral cuyos resultados significan que cualquier 
diputado propio representa la mitad de los votos que 
representa, por ejemplo, un diputado del M. S. 1. 
Cada elector democristiano tiene un voto más valioso 
y una parte alícuota mayor de poder que cada elector 
de un partido de oposición. Esto significa, en buena 
lógica, que en vez de afirmar el principio democrático 
de «un hombre, un voto», se afirma el principio «un 
hombre democristiano, un voto; un hombre de la opo­
sición, medio voto». Ahora, la crisis que originó la 
caída de Pella ha mostrado nuevamente una faceta del 
democratismo del P. D. C. Esta es el poder dictatorial 
que De Gasperi ejerce en su partido y. por ende, en la 
vida política italiana. Tan fuerte, que ni siquiera un 
jefe de Gobierno del propio partido puede tener un mí­
nimo de independencia sin que ello le lleve al fracasa 
y a la renuncia a que ha llevado a Pella. Alcide de 
Gasperi no se conforma con dirigir su agrupación polí­
tica, sino que pretende ser—y hasta ahora lo ha logra­
do— el jete oculto del Gobierno. Sus planes eran estor­
bados por Pella y sus miras se orientaban hacia Fon­
tani. miembro del sector izquierdista de la democracia 
cristiana y. por tanto, contrario a la orientación dere­
chista que Pella significaba. Fanfani salió triunfante. 
Propuesto por el P. D. C. para la jefatura del Gobier­
no, el Presidente Einaudi lo aceptó a pesar de sus sim­
patías por su predecesor, a quien quiso sostener en el 
puesto. Amintore Fontani, ministro del Interior con Pella 
y que acaudilla un sector izquierdista del partido la 
Iniciativa Democrática, aceptó el cargo de formar Go­
bierno «con reservas», pues el encuentro del necesario 
apoyo parlamentario no es cosa fácil. El 13 de enero, 
el Ejecutivo del P. D. C. hizo pública una nota en la 
que decía: « La solidez del partido permitirá a Fanfani 
cumplir sus obligaciones en tal forma, que obtenga la 
más amplia colaboración posible y una firme base par­
lamentaria». Sin embargo, lo que esta crisis ha sacado 
bien a la luz del día es que la solidez de la democracia 
cristiana de Italia no es tan clara como se dice y que 
se agitan en su interior fuerzas y tendencias absolu­
tamente dispares.
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EL  I D I O M A  
E S P A Ñ O L  
EN I S R A E L
(Viene de la  póg. 16.) conversación 
pa labras co rrien tes  y  frases del «slang» 
del hebreo hab lado . Inc luso en la Prensa 
se sale de apuros recu rriendo  a ellas. Es 
la  ley del m ín im o  es fuerzo ; por poco he­
breo que sepa un h a b ita n te  de Israel, 
conoce ta les vocablos.
Cuando la conversación es un poco 
ráp ida , un n a tiv o  de España la  sigue con 
d if ic u lta d ;  las pa labras exó ticas des­
o rie n ta n  a cada paso. En el hab la  de 
las personas cu lta s  ta l d if ic u lta d  no 
ex is te , pero  en cam b io  se tiene  la im ­
presión de una lengua un ta n to  h íb rida . 
Su conversación se esm a lta  con p a la ­
bras com o « k u a lu n k e » , «dunke» , « m a l­
g ra d o » , « m a jo r ité » , « ju rn a l» , «de fen ­
der» (p ro h ib ir ) , «entereso», «sukceso» 
(é x ito ) , «qua lo» , « q u a la» , « bu to»  ( f in ) ,  
«adereso» (d ire cc ió n ), «nas iona la» , «ve- 
rem en te» , « a rtis to s» , « a in d a» , « ro lo » .. .
L IT E R A T U R A  Y  PU B LIC A C IO N E S  
EN JUDEOESPAÑOL
La Prensa en judeoespaño l, m uy n u ­
merosa en o tro  tiem po , está hoy en p le ­
na decadencia. De la la rga  lis ta  de p u ­
b licac iones que señala Gaon en todo  el
r
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P ortada  de nove la  fo lle tin e s ­
ca en la la d in a  lengua  jud ía .
m undo y  en P a lestina , antes de la cons­
t itu c ió n  del Estado de Israe l, apenas ven 
la lu z  hoy unas c inco  o seis. Existe la 
com pensación de que los judíos de H is ­
panoam érica  tienen  de 3 0  a 35 p u b li­
caciones periód icas en español sin más.
La Prensa israelí en judeoespañol se 
reduce hoy a dos pub licac iones se­
m anales: «La V e rdad»  («El solo ju rna l 
endependiente  p o lit ik o » )  y  «El T iem po» 
(«Sem anal p o lit ik o  y  l ite ra r io » ) . Desde 
hace tiem po  se rom p ió  con la tra d ic ió n  
de escrib ir el judeoespañol en ca ra c te ­
res hebreos. Las pub licac iones a lud idas, 
así como las de T u rq u ía , están en ca ­
racteres la tin o s , con una o rto g ra fía  fo ­
n é tica  llevada a l ú lt im o  e x trem o , re fle jo  
f ie l,  una vez en la c lave , de la p ro n u n ­
c iac ión  a c tu a l. Se llega  hasta  el p un to  
de escrib ir fo n é tica m e n te  nom bres p ro ­
p ios; así: « T c h o rtc h íll»  (C h u rc h ill) ,  «D a­
les» (D u lles).
El e s tilo  de esta Prensa responde a las 
ca rac te rís ticas  apuntadas , y  a veces los 
ga lic ism os y  los barbarism os se prestan 
a graciosos « qu id  pro  quo». V a lg a n  unas 
líneas de m uestra :
«El m in is tro  de los etchos A m e rika n o  
Sr. Foster Dales anuns ió  oy a los ju m a -  
lis tas  ke el pensa p a r t ir  por la  Korea A l -  
had (dom ingo) ven ide ro , a f in  de e n tre ­
tenerse kon  el p re z id e n te  de la  Korea 
del sud.» («L a  V e rd a d» , 3 0 -7 -5 3 .)
O t itu la re s  h o rr ip ila n te s , com o:
«EL TR EN O  DESREDASSA A  U N A  
V IE J A  M U JE R .— K uando el tre n o  de 
m erkansias despuntó , la  m u je r se topava
a p a rte  de un deber p a tr ió t ic o , es unp 
necesidad en Israel. El é x ito  del hebreo 
m oderno se debe en g ran  p a rte  al hecho 
de que v iene a ser una especie de « lin ­
gua fran ca »  com ún a todos en la  Babel 
id io m à tica  de este país, en que se hab la
«El T iem po», sem a n a rio  p o lítico  y  l ite ra r io , es una constante  de la v ie ­
ja lengua de los se fard íes en la  re a lid a d  actua l de la nueva Palestina.
en las rayas. En lu g a r de fu y irse , eya 
empesó de azer sin ios a l treno  po r ke 
kede.» («E l T iem po» , 2 9 -7 -5 3 .)
En genera l, a p a rte  a lgunos a rtícu lo s  
presuntuosos, esta Prensa, d e s t in a d a  
p r in c ip a lm e n te  a los in m ig ra n te s , que 
trop ie za n  con d if ic u lta d e s  en el hebreo 
m oderno, re fle ja  bas tan te  b ien el «es- 
p a ñ o lit»  hab lado , con su es tilo  sencillo  
y  encantador.
Se im p rim e n  además en Israel peque­
ñas novelas, cuentos, fo lle tones , novelas 
por entregas— en gran  p a rte  tra d u c c io ­
nes o adaptac iones, aunque no fa lta n  
las o rig ina les— en e s tilo  ta l vez trasn o ­
chado, pero s iem pre jugoso y  regoc i­
ja n te . H ay ta m b ié n  de cuando en cu a n ­
do representaciones te a tra le s . N o  hay 
que o lv id a r que para  un buen g ran  n ú ­
m ero de judíos la  Prensa y  p u b lic a c io ­
nes apuntadas son el ún ico  a lim e n to  l i ­
te ra rio .
PO R VEN IR  DEL JUDEOESPAÑOL 
EN ISRAEL
El po rven ir del «españo lit»  en Israel 
no es m uy lison je ro . P ierde te rreno  de 
d ía  en d ía , y  s in  duda p rescrib irá  o qu e ­
y  se pub lica  en más de trece  id iom as.
La nueva generación  tiende  a de ja r 
el «españo lit»  de los padres com o a lgo 
exc lus ivam en te  casero. Los niños no 
qu ie ren  m olestarse m ucho en hab la rlo , 
aunque lo e n tiendan  pe rfe c ta m e n te . Les 
es m ucho más cóm odo expresarse en he ­
breo, que en su boca flu y e  ya espon­
táneo y  lim p io  com o agua de m a n a n tia l.
La asp irac ión  del Estado es u n ific a r  
aqu í a todos los dispersos de la  diaspora 
ju d ía , si.n desentenderse de la tra d ic ió n . 
La U n ivers idad  hebrea ha hecho un su ­
prem o esfuerzo  para  co lecc ionar todo  lo 
pub licado  en judeoespañol y lo re la c io ­
nado con é l. El m ism o Presidente de Is­
rae l, Isaac ben T sv i, in ves tigado r y  je fe  
del In s t itu to  que lleva  su nom bre , des­
tin a d o  a la  inves tigac ión  sobre las co ­
m unidades de Israel en el O rien te  M e ­
d io— acaba de p u b lic a r un lib ro  sobre 
estos tem as: « N id je y  Israe l»  («Los pros­
c r ito s  de Is rae l» , T e l-A v iv ,  1 9 5 3 )— , 
está in te resado en que se reco jan  los 
rom ances y la  l ite ra tu ra  v iv ie n te  del 
judeoespañol.
Los sefardíes más represen ta tivos de 
la  com un idad  de Jerusa lén recogen, co ­
lecc ionan y an o ta n  cu a n to  cae en sus
- \4
S o la , r.o ©»pantsndonO da a e r e o rp ro n d l-  
da por a lgu n a v l j i t a ,  1% Joven m ujer a v ia  
a v le r t o  bu v e e tld o  i  d ea leu vierto  eu b la n ca 
p eto h ad u ra . I lo »  doa a d o ra v le a  n iry o » , e l  
ano a d e ro tc h a  e l  o tro  a  eokodra, a v ia n  t e ­
rsado *u< sono».
E n to reaa n to  i  e zn o v ie n te  # »p c*tak lo  ! 
ke d e l le lo z o  kuadrn por un p in t o r  (roaaaia) 
»»adre d e l uno. k r ia d o r a  d o l  o t r o ,  l a  Jovon 
n u jo r  a le tc h a v a  ou» do» k r ia t u r a e . Eya a r i a  
eo dover.
M ien tra s ke lo a  do» n in yo » , lo »  ojo» 
nedyee oerrado» , la a  tc h lk a »  »arto» aun&dao 
as le n o  movimiento» kon eue p a toh aylka e  d e i -  
nuda», tom aran ken k o v d ln la  bu» m anteni­
m iento, t-n »tobando de ve* en v e z  to h ik o s  
g r it o e  de p la z o r , l a  Jovon m ujer p e n sav a .
A ku alo  ?
N o jo tro a  vano» a d is i r l o .
Eya ponoava a lo  paoado, e ya pensava a l  
a v e n ir ;  a su v id »  rom pida, a au v en tu ra  
d e s tr u id a ;  a l a  koza denkonoeida l o ,  m etida 
d o la n t re  bu kuna, e sp era va  a eu n in yo .
Eya t e n ia  apena» v on t»  1 » in to  anyoe 1 
e ra  ermoza. Ma, f i r l d a  p o r l a  d ee d ito h a , 
daekonoolada, despodaaada, eya no eeperava 
■ as te n e r  d ia s  de a l e g r i a .
Su mirada a r a  t r i s t e ,  ma yena do dultor,*
su  fe g u r a  t e n ia  l a  e ln y a l  de una d o lo r  p ro ­
fo n d a; e n e i  d u b lo  d e o u i la v y o a  a v ia  a lg u ­
na Uoza de am argo.
ö l ,  o o ta  jo v e n  m ujer y a  a v ia  s u fr id o ,  
montcho iu f r i d o .  Ma *o d o lo r  o ra  ko n ten ld a , 
1 fu e r t e  en l a  d o s d lto h a , 07a p a r e s ia  s o t o ,  
m etlda . E ya t e n ia  una k r la t o r * ,  un i  jo  | 
as ien d o  e a k r i f í e l o  do to d o , eya »e o lv ld a v a  
kom plldaoonte por no penoar ke a l  a v e n ir  do 
e s t o  to h ik o  k e r ld o  n lo y o .
p a l id a ,  la  kavooa e r k lln a d a . oya m irava 
to rn o  a to rn o  lo e  do» n lr y o e .  P or e l  uno bu 
m irada e ra  yena do k e r e n a la ; ma kuando e s ta  
m irada te  f lk o a v a  s o v r a  e l  o t r o ,  ke a f lk -  
e lo n  ! e l  amor œ aterr.o l b r iy a v a  S 
Eya poneava siem pre !
S u b ito  g ed rao  la g rim a s  k o ryero n  de »us 
o jo » , am ojaron ou fe g u r a , 1 eyn ee motyo » 
• s n g lu t a r .
Loa n lnyoe no te t& va n  as» ; eus la v y o s  1 
cu» ojo» »e a v ie n  s e r r a d o , eyo» v ln la n  de 
d orm lreen .
L a  Joven mujer  tomo l o s  k u a tro  to h ik o s  
p le x o s  en bus  manos.
— Eyo» e » ta n  koonteo. murmuro e ya .
S olera  de  una lengua p o p u la r, conservada aqu í p e r o b ra  y g ra c ia  de la 
más p o p u la r de las fo rm as lite ra r ia s  m odernas, la novela de en tregas.
dará  reducido  a l m ín im o . La lengua he ­
brea ha renacido  con una p u ja n za  a rro ­
lladora . H a b la r co rrec ta m e n te  el hebreo,
manos y  se a te rra n  a ese pasado, ya 
casi rom án tico . Pero es un proceso fa ta l,  
y podría  p ro fe tiza rse  sobre el lad ino  lo
que p ro fe tiz ó  nuestro  U nam uno  sobre el 
vascuence a p rinc ip ios  de s ig lo . El «es- 
p a ñ o lít»  de Israel se encuen tra  a n te  la 
p rueba más fu e rte  y  decis iva de su h is ­
to r ia . A  pesar de todo , cabe m ira r con 
c ie r ta  esperanza el po rve n ir, confiados 
en el esp íritu  conservador de los judíos, 
nunca desm entido  hasta  ahora.
U na so luc ión  pa ra  el judeoespañol, en 
los jóvenes y  en las personas cu lta s , se­
ría  acercarse en lo posib le  a nuestro  es­
pañol. He pod ido co n s ta ta r que es fa ­
c ilís im a  ta l tran s fo rm a c ió n  con un poco 
de v o lu n ta d . Y , desde luego, en nues­
tra  época, a l «españo lit»  le cabe sólo 
esta a lte rn a tiv a : as im ila rse  a nuestro  
id iom a (no tie n e  por qué asp ira r a una 
id e n tif ic a c ió n  com p le ta  n i l im ita r  todas 
las lindezas es tilís tica s  que hemos in ­
ven tado  en los ú ltim o s  años) o degene­
ra r g ra d u a lm e n te  en una end iab lada  a l­
garab ía .
N o  podemos vo lvernos de espaldas a 
los hechos. C ruzarnos de brazos an te  
estos sefardíes, españoles en esp íritu , 
que hab lan  nuestro  id iom a, que con ­
servan nuestras costum bres y  nuestro  
fo lk lo re  y  que am an y  s ien ten  lo  nuestro  
con un am or a jeno  a l tiem po , sería un 
e rro r más en la lis ta  a lgo  crecida de 
nuestros errores h is tó ricos.
Jerusa lén, sep tiem bre  de 1953.
¿CUAL B  LL FUTURO Df 
LA CULTURA HISPANICA?
(V iene de la pág. 10.) de nuestra
civilización.
Cronista : ¿C ree usted que Am é­
rica  avanza hacia los puestos de van­
g u ard ia  de la  civilización a c tu a li
Sr . Sánchez Be lla : L os escépti­
cos de otros tiempos o los que pen­
saron que el hispanoamericanismo de 
cuño romántico fenecería, ahogado 
en los mares de su propia retórica, y 
que tras ese naufragio no quedaría 
nada, estarían hoy estupefactos si vie­
ran el camino que en pocos años ha 
cubierto el ansia americana por avan­
zar hacia los puestos universales de 
responsabilidad y de mando, precisa­
mente en nombre de esos códigos de 
doctrina hispánica a que me he refe­
rido al principio.
Entiendo que nos hallamos en ho­
ras extraordinariamente fecundas y 
prometedoras para el futuro de nues­
tra estirpe. Sobre América gravitan 
intentos y afanes de otros núcleos ét­
nicos y de otros grupos ideológicos 
que tienen la ilusión de organizar la 
vida entera del continente según sus 
métodos y afanes.
Ante tales horizontes, la cultura 
hispánica ha de cumplir sus deberes 
y ha de luchar no sólo por salvarse 
a sí misma, sino por salvar y acre­
centar la personalidad soberana de 
los pueblos que le son propios.
Cro nista : ¿C onsidera que en esta  
hora histórica debe rea firm arse  el es­
p íritu  de com unidad h ispánica en los 
pueblos de A m érica?
Sr. Sánchez Be lla : Respondo a 
su pregunta con las reflexiones del 
párrafo precedente.
Me parece, querido amigo, que con 
lo dicho tiene bastante para enten­
der los motivos y finalidades de nues­
tra actividad.
Sólo cabe agregar que hay que es­
pantar los fantasmas y dispersar las 
enfadosas quimeras con que los ene­
migos del alma hispánica quisieron 
envenenar, o al menos deformar, las 
esclarecidas doctrinas de la hispa­
nidad.
Esas quimeras y esos fantasmas van 
muriendo ante la vitalidad arrollado­
ra de todos nuestros países; pero pue­
de que aun quede algún espantapája­
ros suelto por ahí. Démosle caza y 
que nos dejen, de una vez, trabajar 
en paz y  en gloria de Dios.
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(Viene de la pág. 27.) que ningún 
otro país, parecía enfrentarse con el 
Anticristo. Almanzor, el victorioso 
por antonomasia, salía cada verano 
de la Córdoba califal para arrasar 
las cristiandades del Norte. Una vez 
destruyó Barcelona y otra vez no dejó 
piedra sobre piedra en León. El 3 de 
julio del año 997 tomó el camino de 
Extremadura hasta Coria, pasó a 
Portugal por Viseo y  Oporto, donde 
se le reunió una flota que había sa­
lido del sur de Lisboa, y, como dice 
el historiador árabe Ben Izdari, «mar­
chó contra Santiago, ciudad de Ga­
licia, que es el más importante san­
tuario cristiano de España y de las 
regiones cercanas del continente. La 
iglesia de Santiago es para los cris­
tianos como la Kaaba para nosotros. 
La invocan en sus juramentos y van 
a ella en peregrinación desde los paí­
ses más lejanos, incluso desde Roma 
y más allá. Pretenden que la tumba 
en ella visitada es la de Jacobo, que 
era entre los doce apóstoles el que 
gozaba de más intimidad con Jesús; 
se dice que era su hermano porque 
estaba siempre a su lado y algunos 
cristianos creen que era hijo de José 
el carpintero. Está enterrado en tal 
ciudad y los cristianos le llaman her­
mano del Señor. ¡Que A lá sea exal­
tado y desvanezca tal creencia!...» 
Dios no escuchó este voto del histo­
riador musulmán, pero permitió que 
las tropas moras entraran en San­
tiago el 10 de agosto y  arrasaran los 
templos y los palacios de la ciudad. 
Toda la población había huido. A l­
manzor se llegó a la tumba del após­
tol y encontró junto a ella a un mon­
je viejo en oración. Dió orden de que 
se respetara la tumba y no se hiciera 
daño al monje. Lo que hizo fué lle­
varse a Córdoba las campanas de 
Santiago, en hombros de los cautivos 
cristianos, para convertirlas en lám­
paras de la mezquita mayor.
¡ Con qué fervor, desde entonces, 
acudieron a Santiago nuestros abue­
los combatientes ! Cuando el conde 
Fernán González, en el tercer día de 
la batalla de Hacinas, viéndose casi 
sin soldados, cae de rodillas claman­
do a Dios:
Señor, ¿por qué nos tienes a todos 
[ fuerte saña? 
Por los nuestros pecados non destru­
ya s  a España...,
he aquí que sobreviene Santiago con 
un escuadrón angélico:
Oyó una grande voz que le estaba 
[llamando:
Ferrando de Castiella, hoy te crez 
[muy gran bando.
Alzó suso los ojos por ver quién le
[llamaba.
Vió al santo apóstol que de suso le
[estaba.
De caberos con él gran compaña lle­
gaba ;
todos armas cruzadas como a él se­
m ejaba...
Dijo rey Almogor: Esto non pue-
[de ser.
¿Donde recreçó el conde a tan fuerte
[poder?
Cuidaba yo hoy sin duda le matar e
[prender
e ahora con sus gentes el ha nos co­
m eter...
Y  cuando el Cid, en la batalla de 
Cuarte, anima a sus caballeros para 
la defensa de Valencia, les arenga
así :
En nombre del Criador y del após- 
[to l Santi Yagüe, 
feridlos caballeros de amor e de vo­
luntadle,
T I C O  
N T  I A  G O
ca yo soi Ruy Díaz el Campeador de
[Vivare.
«Santiago y cierra España» fué 
desde entonces el grito de combate de 
toda la Reconquista española. La Or­
den militar que empezó llamándose 
de los «freyres de Cáceres», para la 
defensa de la frontera de Extrema­
dura, tomó en seguida el título de 
«Caballeros de Santiago» y  adoptó 
por enseña una cruz-espada, roja por 
la sangre enemiga, junto a las con­
chas gallegas de Compostela. Los 
maestres de Santiago mueren comba­
tiendo en Alarcos, en Las Navas y en 
Alcaraz; los caballeros se cubren de 
gloria en Uclés y en Cuenca, en Je­
rez y en Ubeda, en Córdoba y  en Se­
villa. Cuando Fernando I I I  el Santo 
entra en la antigua corte califal, la 
mezquita vuelve a ser catedral de 
Cristo y sus lámparas regresan a Ga­
licia en hombros de cautivos moros 
para voltear de nuevo como campanas 
en las torres de Santiago. De alca­
zaba en alcazaba, sobre las sierras 
de Andalucía, el patronazgo de San­
tiago va reconquistando la heredad. 
«¡Santiago y  cierra España!» repe­
tían los ecos. Y  el 2 de enero de 1492, 
cuando los Reyes Católicos contem­
plaron Granada desde lo alto de las 
torres de la Alhambra, España, efec­
tivamente, se cerró.
SANTIAG O  EN  AM E R ICA
Nueve meses más tarde se abrió 
América. La empresa más grande que 
vieron los siglos, después de la vida 
de Nuestro Señor, fué confiada por 
la Providencia al mismo pueblo que 
acababa de ganar la única cruzada 
triunfante contra el Islam. El área 
de la cristiandad se decuplicaba de 
repente. La bula del Papa Alejan­
dro V I, que repartía el Nuevo Mun­
do entre España y Portugal, ponía 
como condición primera de la expan­
sión en las Indias la predicación de 
la verdadera fe. España necesitaba 
misioneros. Sus reyes tomaron sobre 
sí, como una carga de vicarios del 
sucesor de San Pedro, el patronato 
canónico de América. Santiago, pa­
trón de España, fué proclamado in­
mediatamente patrón de las nuevas 
Españas de ultramar. Su viaje no 
figura en ninguna de las listas me­
ticulosas de pasajeros a Indias; pero 
es lo cierto que el apóstol atravesó el 
Océano en seguida, y no sólo como 
apóstol, sino también como capitán.
Porque si España acababa de ga­
nar su reconquista, en América tenía 
que hacer paso a paso la conquista. 
Era excusado pensar que los pue­
blos idólatras, acostumbrados a los 
sacrificios humanos y  al canibalismo, 
podían incorporarse espontáneamente 
a la verdadera religión. La letra con 
sangre entra, en nuestra educación 
de cada día. Ninguna gran empresa 
humana se ha hecho sin duelos y aun 
la redención divina se hizo en la cruz. 
Los colonialismos modernos, por muy 
inspirados que estén en máximas pa­
cifistas, suelen acabar también en 
baños de sangre. Lo que interesa no 
es el llanto, aunque se debe pruden­
temente evitar, sino lo que con 'él y 
con la buena voluntad se consigue. 
España creía y cree que la verdade­
ra civilización es el cristianismo^ y 
por eso existen ahora en América 
veinte pueblos civilizados, orgullo y 
esperanza de nuestra Europa desfa­
llecida...
Pasó Santiago a América con los 
navios españoles y empezó su labor
(C on tinúa  en la pág in a  s igu ien te .)
I GRAN SALON  
DE FOTOGRAFIA
■MVNDO HISPANICO
COMBINADO CON NUESTRO 
CONCURSO DE REPORTAJES GRAFICOS 
y
CONCURSO DE FO TO G R AFI/ S SUELTAS
M V N D O  H IS P A N IC O  am plía  sus Concursos de R eportajes y Foto­
g ra fías , m ejorando los prem ios establecidos y com binando los ce rtám e­
nes con una g ran  exposición de los traba jos elegidos. Este PRIMER G RAN 
SALON DE FOTO G RAFIA DE M V N D O  H IS P A N IC O  será inaugurado  en 
el mes de m ayo de 1954 en el In s t itu to  de C u ltu ra  H ispán ica, de M a ­
d rid . Será la  p rim era  vez que se con ju n te  una exh ib ic ión  de este tipo , 
donde las mejores m uestras del a rte  fo to g rá fico  concurrirán  para op ta r 
a los prem ios establecidos y  a otros muchos más que se darán , a conocer 
en las fechas de la exposición.
Las bases para ambos concursos, com binados con el PRIMER G RAN 
SALON DE FOTO G RAFIA, quedan redactadas de la s igu ien te  m anera:
CONCURSO DE REPORTAJES GRAFICOS
B A S E S
].*  Podrán concurrir a este certamen todos los fo tógra fos profesionales o a f i ­
cionados españoles, hispanoamericanos o filip inos.
2. * Los reportajes constarán de un número de fo togra fías que no sea menor 
de cinco
3. * Estarán referidos a cualquier clase de temas, valorándose principalm ente 
su calidad fo tográ fica , su acento humano y su actualidad, dentro siempre del 
sentido periodístico.
4. * Las fo togra fías no deben tener una medida inferior a 18 X  24 centímetros.
5. * Las fo togra fías habrán de ser rigurosamente inéditas y traerán al dorso 
una pequeña leyenda exp lica tiva del tem a a que se refieran, lugar en que han 
sido tomadas, etc., así como el nombre y la dirección del autor.
6. * El plazo de admisión de los reportajes se cerrará el día 31 de marzo 
de 1954, y los envíos se harán a MVNDO HISPANICO, Apartado postal núme­
ro 245, Madrid, especificando en el sobre: «Para el Concurso de Reportajes 
Gráficos».
7. * MVNDO HISPANICO publicará aquellos reportajes que estime como me­
jores entre los recibidos y abonará a cada autor la cantidad de 1.000 pesetas por 
cada uno de los publicados
8. “ Entre los reportajes publicados y los que se expongan en su día en el 
SALON DE FOTOGRAFIA, con asesoramiento de los lectores y visitantes, y a juicio 
de un com petente Jurado, que será nombrado al efecto, se concederá un
PRIMER PREM IO, DE 10.000 PESETAS, 
y un
SEGUNDO PREMIO, DE 5 .000 PESETAS
9. * Con cada envío se rem itirá  una carta o nota, en la que conste el nombre 
del au to r y su habitua l residencia; y en caso de ser publicado o expuesto el re­
portaje, se hará constar este nombre o el seudónimo que el au tor designe pre­
viamente.
10. El fa llo  del Jurado será inapelable.
11. Los premios no podrán ser declarados desiertos
CONCURSO DE FOTOGRAFIAS SUELTAS
BASES
1. * La misma que para el Concurso de Reportajes.
2. “ Los concursantes podrán enviar una o varias fotografías, pero con inde­
pendencia cada una para op tar al premio, publicación y exhibición.
3. *, 4.*, 5.* Las mismas que para el Concurso de Reportajes.
6. * La misma que para el Concurso de Reportajes, aunque la leyenda del 
sobre que contenga la fo tog ra fía  o fo togra fías deberá decir: «Para el Concurso 
de Fotografías Sueltas.»
7. * MVNDO HISPANICO publicará aquellas fo togra fías que estime comò me­
jores, y abonará al au tor la cantidad de 200 pesetas por cada una de las pu­
blicadas.
8. * Entre las fo togra fías publicadas y las expuestas en el SALON DE FOTO­
GRAFIA, con asesoramiento de los lectores y visitantes, y a ju icio de un compe­
ten te  Jurado, que será nombrado en su día, se concederá un
PRIMER PREMIO, DE 2.500 PESETAS,
y un
SEGUNDO PREMIO, DE 1.000 PESETAS
9. “ , 10 y 11. Las mismas que para el Concurso de Reportajes.
NOTA A D IC IO N A L  P¿R A AMBOS CONCURSOS.— El hecho de presentarse a 
cualquiera de estos dos concursos supone que el autor presta su conform idad a 
que sean exhibidos sus trabajos en el PRIMER GRAN SALON DE FOTOGRAFIA DE 
MVNDO HISPANICO, que se inaugurará en el mes de mayo de 1954 en el In s titu to  
de Cultura Hispánica, de Madrid.
IM PO RTANTE.— A p a rte  de los prem ios señalados, que o to rg a  M V N D O  H IS­
PA N IC O , se o to rg a rá n  o tros m uchos, a lgunos de ellos valiosos, que concederán 
diversos organism os y en tidades españoles e h ispanoam ericanos.
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Bajo este lem a, M V N D O  H IS P A N IC O  lanza rá  en breve un g ran  núm ero 
e x tra o rd in a rio  de; su rev is ta .
LOS ESPAÑOLES EN EL M U N D O
Cómo v iven . Cóm o tr iu n fa n . Cómo luchan. Su aven tu ra  y su anécdota . 
Proyección de su persona lidad  en los lugares más d is ta n te s  y  más in ­
sospechados de la tie rra .
LOS ESPAÑOLES EN EL M U N D O
han conseguido, en países d is tin to s  del suyo, s ituarse  a la cabeza de las 
fin a n zas , de la  in d u s tria , de la c ienc ia , del co m e rc io ...
LOS ESPAÑOLES EN EL M U N D O
han fundado  ciudades, m ane jan  pa lancas fu n dam en ta les  de la economía 
de m uchos países; han llevado su gen io  y  su esfuerzo a todas las la t i tu ­
des del p lane ta .
El esp íritu  em prendedor, el es tím u lo  y  la constancia , la sed de aven tu ra , 
el va lo r persona l, la tenac idad  del tra b a jo , la fra te rn id a d  y  el entusiasm o 
españoles, a través de nom bres y  de fa m ilia s  hispanas, que han hecho 
y siguen haciendo la H is to ria .
Todo esto lo encontra rá  el le c to r en el núm ero e x tra o rd in a rio  de 
M V N D O  H IS P A N IC O  dedicado a
LOS ESPAÑOLES EN EL M U N D O
Y  DESDE A H O R A  C O N V O C A M O S  A  NUESTROS LECTORES Y  AMkGOS 
PA R A QUE COLABOREN CON NOSOTROS EN L A  RED AC C IO N  DE 
ESTE N U M E R O  E X C EP C IO N AL. P A R A  QUE NOS E N V IE N  DATOS, 
FOTOGRAFIAS, REFERENCIAS, B IO G R A FIAS DE LOS ESPAÑOLES QUE 
EN EL M U N D O  C R E A N , F U N D A N , T R IU N F A N  E IM P O N E N  SU PER­
S O N A L ID A D  Y  SU T A LE N T O .
* * *
¿Conoce usted la e x tra o rd in a ria  a ve n tu ra  del a s tu ria n o  José M en é n ­
dez, que llegó a ser llam ado  «Rey de la Patagonia»?
¿Sabe usted que un g rupo  de m odistos españoles en París son los 
á rb itro s  de la m oda fem en ina  en el m undo?
¿Sabe usted que las tres cua rtas  partes de las casas e d ito ria les  que 
exis ten  a c tu a lm e n te  en A m é rica  del Sur han sido fundadas por españoles?
¿Sabe usted que en O rón hay más españoles que franceses y árabes?
¿Sabe usted que los barcos que c ruzan  el lago T it ic a c a , a 4 .0 0 0  
m etros de a ltu ra , están m andados en gran  p a rte  por p ilo tos  del C a n tá ­
b rico  español?
¿Sabe usted que son vascos los m ejores pastores de los Estados U n i­
dos de N orteam érica?
Todo esto y  m il cosas más, centenares de fig u ra s  españolas de fam a 
m u n d ia l, pasarán por las pág inas de este núm ero  e x tra o rd in a rio  ded icado a
I LOS ESPAÑOLES EN EL M U N D O
Cada» lec to r de nuestra  rev is ta  puede conocer una anécdota  e x tra o rd i­
na ria , una v ida  fabu losa , una hazaña llevada a cabo por
I LOS ESPAÑOLES EN EL M U N D O
Por eso pedimos la co laboración  de todos, 
M V N D O  H IS P A N IC O  dedicado al
para que este núm ero  de 
sugestivo tem a
1 LOS ESPAÑOLES EN EL M U N D O  1
sea un docum ento  v ivo  e incom parab le , ún ico  en la h is to ria  m und ia l
del repo rta je .
apostólica con los mercedarios y los 
franciscanos, con los dominicos y con 
los jesuítas. Actuó también de colo­
nizador, fundando en 1504 la ciudad 
de Santiago de los Caballeros, que es 
hoy la segunda de la República Do­
minicana, y  en 1514 la de Santiago de 
Cuba. Cuando Hernán Cortés zarpó 
de este puerto para su aventura me­
xicana, Santiago Apóstol se fué con 
él y apareció cinco veces en el fra ­
gor de los combates para decidir la 
victoria de los españoles en las ba­
tallas de uno contra mil. Un cente­
nar de poblaciones mexicanas llevan 
hoy el nombre de Santiago junto a 
sus bellos rótulos indígenas. Queréta- 
ro es Santiago de Querétaro, con un 
blasón en el que campea el jinete ma­
tamoros, y  en la Nueva Galicia hay 
una ciudad que se llama nada menos 
que Compostela. De México, Santiago 
se fué a Guatemala con don Pedro 
de Alvarado. Le vieron sus soldados 
saltando de un volcán a otro en aquel 
cielo de 1524 bajo el que fué funda­
da la ciudad de Santiago de Guate­
mala, capital de la América Central. 
En Venezuela se fundaron poco des­
pués Santiago de los Caballeros de 
Mérida y Santiago del León de Ca­
racas, las dos señoras de los Andes. 
En el Ecuador se fundó Santiago de 
Quito, aunque luego los franciscanos 
lograron traspasar el patronazgo de 
la ciudad a su santo fundador, pero 
quedó bautizado Santiago de Guaya­
quil. Santiago del Estero fué la pri­
mera diócesis de la Argentina. Cuan­
do el capitán Valdivia puso nombre 
a su fundación junto al Mapocho, la 
llamó Santiago del Nuevo Extremo, 
que es hoy el Santiago por antono­
masia en América, el de Chile. Toda 
la geografía americana está esmal­
tada del nombre de Santiago en ciu­
dades y en pueblos, en montañas y 
en ríos. Hasta en la isla de Luzón, 
porque las Filipinas también son his­
pánicas, hay varias poblaciones que 
se llaman Santiago. Y  el cabo más 
importante de la Indochina se sigue 
llamando de Saint-Jacques.
Pero la aparición más famosa de 
Santiago en América es la que tuvo 
lugar en el Cuzco, la capital de los 
incas, el 7 de diciembre de 1536, du­
rante el durísimo asedio que Manco 
Capac hizo sufrir a Hernando Piza- 
rro y  un puñado de españoles. Esta­
ban los conquistadores reducidos al 
último extremo cuando el apóstol les 
ganó la lid. Mirad cómo lo describe 
el inca Garcilaso, hijo de una prin­
cesa india y de un capitán español: 
«Fué Nuestro Señor servido favore­
cer a sus fieles con la presencia del 
bienaventurado apóstol Santiago, pa­
trón de España, que apareció visi­
blemente delante de los españoles ; 
que lo vieron ellos y  los indios enci­
ma de un hermoso caballo blanco, em­
brazada una adarga y en ella una di­
visa de la Orden militar y en la ma­
no derecha una espada que parecía 
relámpago, según el resplandor que 
echaba de sí. Los indios se espanta­
ron de ver al nuevo caballero y  unos 
a otros decían: «¿Quién es aquel ’ ’v i­
racocha”  que tiene la ’ ’yllapa” en la 
mano?», «... que significa relámpago, 
trueno y rayo. Dondequiera que el 
santo acometía, huyen los infieles co­
mo perdidos y desatinados; ahogá­
banse unos a otros huyendo de aque­
lla maravilla.»
Y  he aquí el relato del indio puro 
Guamán Poma de Ayala: «Dicen que 
lo vieron a vista de ojos que abajó el 
señor Santiago, con un trueno muy 
grande como rayo cayó del cielo a la 
fortaleza del inca que llaman Sacsa- 
guaman, y  como cayó en tierra se es­
pantaron los indios y dijeron que ha­
bía caído ’’yllapa” , trueno y  rayo del 
cielo..., y  ansí abajó el señor Santia­
go a defender los cristianos; dicen 
que vino encima de un caballo blan­
co, que traía el dicho caballo pluma 
’ ’suri”  y  mucho cascabel enjaesado y 
el santo todo armado con su rodela
y su bandera y su manta colorada y 
su espada desnuda y que venía con 
gran destruición y muerto muy mu­
chos indios y desbarató todo el cerco 
de los indios a los cristianos... Y  
así los indios son testigos de vista 
del señor Santiago y se debe guardar 
esta dicha fiesta del señor Santiago 
en este reino como pascua, porque el 
milagro de Dios y  del señor Santiago 
se ganó.»
Junto a la catedral del Cuzco, en 
el mismo lugar de la aparición, la 
iglesia del Triunfo recuerda hoy la 
ayuda del apóstol, que fué decisiva 
para la conquista y  evangelización 
del Perú. Porque es claro que el j i ­
nete celestial no entraba en las ba­
tallas por hacer daño a los pobres 
indios, sino para reducirlos a la paz, 
que era necesaria para la predicación 
y la conversión. Después de aquellas 
efusiones de sangre vinieron sobre 
América larguísimos años de paz y 
de prosperidad, en los que los indios 
multiplicaron su población y su civi­
lización, hasta llegar al nacimiento 
de las repúblicas hispanoamericanas.
Cristianizadas las Indias, Santiago 
sigue en América con el mismo títu­
lo que en España y en Europa. Yo no 
olvidaré nunca la emoción que me 
sobrecogió, allá en los Andes del 
Ecuador, cuando salí un día de la 
ciudad de Cuenca y atravesé la cor­
dillera oriental para pasar a la cuen­
ca del Amazonas. Aquel arroyuelo 
que corría junto a nuestro camino 
en las gargantas iba a parar a un 
río que era afluente de un afluente 
del Marañón, en medio de la selva 
ecuatorial. A  seis mil kilómetros de 
donde estábamos nosotros, aquellas 
aguas llegarían al mar de las cara­
belas. ¡ Qué lejos estábamos no ya de 
España, sino del mundo entero! Un 
poco más allá se encontraban los j í ­
baros y  después los bororos y  las mil 
tribus de antes de toda civilización. 
Y  las alimañas y el invierno verde... 
Entonces descubrimos un ameno va­
lle, unos remansos eglógicos y  un 
pueblecillo de cal y  tejas, casi anda­
luz. Entramos en una plaza con so­
portales de troncos, igualitos a las ca­
sas pinariegas de El Burgo de Osma 
o de Covarrubias, y vimos aparecer 
por una bocacalle una imagencita de 
la Virgen llevada en andas por cua­
tro indias, seguida por un grupo de 
indios con instrumentos de música 
y con velas. Iban los indios con su 
poncho negro, dignos y cetrinos co­
mo labradores castellanos. Se abrió 
la puerta de la iglesia para recibir­
los y un altar de oros barrocos reful­
gía en la penumbra. Volteaba una 
campana pequeñita y alcé los ojos 
donde escuchaba el son. En lo alto 
del frontón de aquella iglesia, en el 
pueblo indio ecuatoriano de Guala- 
ceo, se recortaba la estatua ecuestre 
de Santiago Matamoros.
COLOFON
Desde París hasta Compostela, des­
de Compostela hasta Granada, desde 
Granada a Santiago de Chile..., ¡qué 
asombroso es el camino de Santiago! 
Sus tres etapas las tenemos ante la 
vista, como tres constelaciones de lu­
ceros, para iluminarnos el sentido de 
la hermandad católica entre Fran­
cia y  España, el del espíritu de cru­
zada que informa todavía nuestro 
ser, el de nuestra vinculación con los 
países de América, hijos de España 
y de Europa, ganados para Cristo 
por Santiago. Y  quizá en ningú’ ; otro 
episodio de la historia universal, de 
la historia sagrada y la profana, se 
ilustra mejor ese misterio eterno de 
la servidumbre de la espada ante la 
cruz. Quizá necesitemos algún día to­
dos los europeos, como lo hicimos no 
hace mucho los españoles, resucitar 
el espíritu de los caballeros de San­
tiago y  apellidar «  ¡ Santiago y  cierra 
Europa!»
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P E R E G R I N A N D O
C O M P O S T E L A
( Viene de la pág. 29.) fiado con volver 
a ella. Llegó a temer el mozo no regre­
sar; pero ahora ya está cerca, a unos 
pasos no más.
A l oír esto, el viejo se yergue ma- 
yestático. El hablar vehemente del joven 
va poco a poco haciéndole recobrar fuer­
zas. Su decrépita vitalidad se siente re­
corrida por savia nueva. Gratísima sen­
sación de fortaleza le anima. No, no 
necesita ayuda. Mísero, quebrantado es­
tará su cuerpo, pero grande es su espí­
ritu. «Si mi cuerpo no tiene fuerzas 
—responde con cierto orgullo, rescoldo 
del pasado— , mi espíritu me las dará.»
Ya están los dos viandantes en ami­
gable compaña. «Los duelos con pan, 
son menos.» Los duelos, en compañía, 
son menos también ; son menos y se 
hacen más ligeras, más leves y llevade­
ras, las horas interminables del que es­
pera. Un escritor, de depurado estilo, 
lo dirá en feliz expresión, en atildada 
frase, andando el tiempo : «Todo puede 
ser llevadero—aun lo más amargo— si 
manos amigas estrechan nuestras ma­
nos.»
Siguen andando a la par los dos hom­
bres. Poco a poco, in crescendo suave, 
se ha ido intensificando la lluvia. Sí ; 
ahora la lluvia azota los prados, azota 
los robles y castaños, azota los campos; 
la lluvia bate sin cesar contra las oscu­
ras paredes de las casitas aldeanas. Llue­
ve, llueve y llueve. La lluvia, como en 
composiciones poéticas que pasados los 
años se llegarán a escribir, encuentra la 
rima en sí misma : es un rimar monó­
tono, incesante, de versos breves, ace­
rados, redondos como gotas de agua. 
Llueve como suele hacerlo en Galicia. 
Llueve tenaz, persistentemente, con la 
implacable severidad y rigor de un cas­
tigo bíblico. Todo es de un color ceniza 
uniforme, abrumador, enervante.
Ya están en Compostela; ya han tras­
puesto uno de los entraderos de la ciu­
dad. El alegre sonorear de las esquilas 
conventuales, en su toque de Angelus, 
tiene para los oídos peregrinos un pro­
nunciado deje de salutación. El ancia­
no—alas lleva en los pies—se allega 
presuroso al sepulcro del Santo Após­
tol. Profunda emoción le embarga ; 
grande es su exaltación al ver cumplido 
su mayor anhelo. Carece de alicientes 
la vida para él. Ha llegado a la meta. 
¿Qué más puede desear?
Postrado de hinojos, prorrumpe en 
sollozos de intensa alegría. Lo que al 
Apóstol dice, entre sollozo y sollozo, 
correrá con presura, de boca en boca 
de juglares, en sonorosos versos de ro­
mance :
Gracias, meu señor Santiago, 
a vosos pés me tés xá.
Se queres tirar m ’a vida, 
pódesma, Señor, tirar, 
porque morrerei contento 
n’esta Santa Catedral...
No pudo articular más. Malestar pro­
fundo; extraña, intensa opresión, ha 
sentido de súbito en el pecho, y a él 
ha intentado llevarse las manos el ve­
nerable anciano. Apenas iniciado el mo­
vimiento, su cuerpo se ha desplomado, 
frío, sobre las losas del templo, y su 
alma ha volado a la eternidad : el alma 
de don Gaiferos de Mormaltán, el de 
«olios gazos, leonados, verdes com’auga 
d’o mar».
NUEVA ORLEANS, EL PUERTO
POR DONDE ESPAÑA AYUDO A EE. UU.
(Viene de la pág. 13.) continúa con­
tribuyendo al buen éxito de la ciudad.
Una de las más afortunadas de estas 
ideas constructivas fué la que dió ori­
gen a la Casa Internacional, cuya crea­
ción se llevó a cabo con donativos par­
ticulares exclusivamente. Consiste ésta 
en un hermoso edificio, enclavado en el 
corazón mismo de la sección de los ne­
gocios, habilitado, decorado y amuebla­
do espléndidamente a manera de cómo­
do y elegante club cosmopolita. Tiene 
esta Casa Internacional un bien surtido 
bar, un magnífico restaurante, un es­
pacioso salón de recepciones y una ex­
celente biblioteca, de unos veinticinco 
mil volúmenes sobre temas económicos 
e industriales, en la que también se en­
cuentran numerosas publicaciones de ca­
rácter comercial y técnico y los perió­
dicos y revistas más importantes del 
mundo.
Las actividades de este organismo no 
se dedican únicamente a promover el 
c o m e rc io  mundial, sino 
también a fomentar la paz 
u n iv e rs a l por medio de 
una mayor comprensión in­
ternacional. Con este obje­
to, la Casa hace a r r e g lo s  
para el intercambio de es­
tudiantes. Todos los vera­
nos se facilita el ingreso de 
centenares de escolares eu­
ropeos e iberoamericanos 
en los colegios de Luisiana 
y Misisipí y se envía a un 
buen número de los nues­
tros al extranjero.
Los servicios de la Casa 
Internacional se proporcio 
nan gratuitamente a todo 
comerciante o industrial, 
norteamericano o extranje­
ro, que pueda necesitarlos.
Para dar un ejemplo con­
creto de cómo funcionan 
estos servicios, supongamos 
que un fabricante español 
quiere extender la venta de sus alpar­
gatas en un mercado extranjero. Bien; 
este señor puede personarse en la Casa 
Internacional y allí será bien recibido 
y atendido por un grupo de competen­
tes peritos en negocios, que pondrán a 
su disposición los nombres y direccio­
nes de todas aquellas firmas, no sólo 
de los Estados Unidos, sino también de 
Iberoamérica o de cualquier otra parte 
del mundo, que puedan interesarse por 
su producto. Además, esos peritos le 
aconsejarán en lo referente a leyes co­
merciales, derechos de Aduana, sistemas 
de empaque u otros asuntos de que ne­
cesite informarse, y asimismo pondrán a 
su disposición una oficina y una taqui­
mecanógrafa que domine tanto el es­
pañol como el inglés. Y  si este señor 
no se encuentra en los Estados Unidos o 
no piensa por el momento hacer el 
viaje, no debe dudar ni por un instante 
en escribir a la Casa Internacional so­
licitando la información que desee, que 
gustosamente se la enviarán... sin que 
le cueste un solo céntimo.
A  la iniciativa privada se debe tam­
bién la fundación de la Casa Interna­
cional de Contratación (International 
Trade Mart), suntuoso edificio blanco 
que funciona a manera de gigantesca 
vitrina o inmenso escaparate global en 
el que firmas extranjeras o nacionales 
pueden alquilar el espacio necesario 
para exhibir sus productos. A llí se en­
cuentra constantemente un puñado de 
dependientes inteligentes y activos, dis­
puestos siempre a explicar todo lo pre­
ciso a los posibles compradores y a 
transmitir cualquier pedido que puedan 
recibir.
Estas son sólo dos de las muchas ma­
neras como Nueva Orleáns trata de 
practicar la buena vecindad y fomentar 
la paz mundial por medio del comer­
cio internacional. Pero el éxito comer­
cial de Nueva Orleáns no constituye en 
forma alguna la historia completa, pues, 
entre otras cosas, esta ciudad ha alcan­
zado asimismo cierta importancia espi­
ritual como especie de avanzada expe­
rimental en relaciones internacionales. 
Nacida de los esfuerzos cooperativos 
de tres grandes naciones, su buena for­
tuna es un brillante augurio para los 
frutos de la colaboración futura entre 
España y los Estados Unidos en la de­
fensa del mundo occidental y en la con­
secución de una paz permanente.
EL ROMÁNICO D f LA 
CATEDRAL DE SANTIAGO
(Viene"de la pág. 32.) de las bóvedas y 
las hermosas ventanas gemelas de la 
galería, que, como dice el Calixtino, «si 
se sube triste, ante la vista espléndida 
del mismo templo, se vuelve alegre y 
contento».
Es la planta de la iglesia en forma de 
cruz latina, y  puede circularse, sin dar 
lugar a interrupción alguna, por toda ella. 
Era un desahogo para guarecer a la mu­
chedumbre de peregrinos y para impro­
visar altares, en. donde con comodidad 
oían la santa misa. Llaman la atención 
sus bóvedas de cuarto de cañón, hacien­
do de contrarrestos, como los lunetos 
abiertos en la cabecera y los que ilumi­
nan la capilla Mayor.
Innumerable es el número de capiteles. 
Los hay de todos los tipos, a partir de 
los de Jaca. Pero en lo que más abunda 
es en los del estilo de San Isidoro de 
León; como en la obra nuevq, el mismo 
maestro trabajaba casi a la vez en Com­
postela. Los de más valor arqueológico 
son los de la giróla, siglo xi, y los de 
la capilla del Salvador. La colección de 
historiados, tanto los del xi como del xn, 
ofrecen sumo interés para el estudio de 
la escultura y  de la indumentaria. Se 
señalan como autores distintas manos. Lo 
que se advierte es que, dado el ser la­
brados en qranito, son más ordinarios 
que los jaqueses y  leoneses.
Las tres fachadas—Obradoiro, Azaba- 
chería y  Platerías— eran las tres joyas 
principales, ya en el orden arquitectóni­
co, ya escultórico. Nada se había hecho 
con más riqueza y lujo. El paramento de 
escultura, en mármol blanco, combinado 
con el granito, era deslumbrador. Las es­
cenas, en figuras de la creación del mun­
do: Adán y Eva en el paraíso, el pecado 
de nuestros padres, la Anunciación, la 
Adoración de los Reyes Magos, las Ten­
taciones del Señor, el milagro del ciego 
de nacimiento. Prendimiento, Flagelación, 
Coronación de espinas, el Apostolado, Je­
sús bendiciendo, Abraham, Agar y la 
Transfiguración del Señor, la Santísima 
Trinidad, todo mezclado con otros moti­
vos decorativos y  asuntos bíblicos y  del 
Zodíaco y  costumbres, que causaban y 
causan aún la admiración de todas las 
gentes. Esta manera de ilustrar valiéndo­
se de los pórticos y fachadas, algo se ha­
bía iniciado en San Isidoro de León; pero 
nunca se había llegado a la profusión de 
la catedral de Santiago, en que parece 
se habían agotado los temas más prin­
cipales del Antiguo y Nuevo Testamento.
Además, en escultura de gran tamaño, 
hay piezas magistrales, lo mejor del ro­
mánico, tales como el Santiago, Cristo 
bendiciendo y el Apostolado, en las Pto 
terías; el David, Formación de Adán, en 
un contrafuerte del mismo pórtico, y los 
remates del tejado de las capillas de San 
Juan y San Bartolomé.
La catedral de Santiago, modelo de los 
maestros Bernardo el Viejo—quizá hubie­
se con él otro Bernardo más joven, un 
Roberto y un Esteban— , recopilación de 
todo lo mejor del románico del camina 
jacobeo, se ajustó maravillosamente al 
ideal del peregrino. Por ella podía pre­
senciarse las procesiones bajo la magni­
tud de las naves; estar muy cercanos 
junto al sepulcro del Apóstol; abrazar, 
desde la giróla, su imagen de piedra, y 
poder bajar a la confesión.
Después de la obra magna de Com­
postela no restaba nada de nuevo que 
agregar; se siguió el mismo rumbo, den­
tro ya de una decadencia, en Cerullón, 
Pamplona, Leire, Sepúlveda, Sahagún, 
San Pedro de las Dueñas, Santa María 
del Mercado (León), Santa Marta de Tera, 
Zamora y San Andrés de Avila.
En resumen, los focos de Jaca, Frontis­
ta, San Isidoro de León y  Santiago de 
Compostela irradiaron su románico, crea­
ción y labor del camino que, como la Vía 
Láctea, venía a parar al mismo santua­
rio de Santiago el Mayor.
ESTUDIANTES HISPANICOS EN FRANCIA
Con fecha 3 1 de enero de 1950, cursaban sus estudios en Francia
11 .076  estudian tes ex tran je ros , de los cuales 2 .9 4 2  procedían de los
te rr ito rio s  franceses de u ltra m a r. D entro  de este to ta l,  los países h ispá -
nicos estaban así representados:
M éx ico  .................................. 9
A m érica  C en tra l ............. 65
Brasil .................................... 56
C h ile  ...................................... 10
A rg e n tin a  ............................ 28
Resto de H ispanoam érica 85
España .................................. . . .  213
P ortuga l ............................... 65
T o ta l ......... . . .  531
Casi la m itad de estos estud ian tes, 5 .4 3 7 , han cursado estudios en
la U niversidad de París. T ienen tam b ién  alg una Im portanc ia  las de G re-
noble y  M on tp e llie r. (De «Universidades de Latinoam érica», de México.)
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GL ATLÁNTICO
(Viene de la pág. 22.) dos en los días 
de Colón. Los galgos del Océano, los b u ­
ques ga lardonados con el g a lla rd e te  azu l, 
m enguaron aún en tie m p o  la p r im it iv a  
separación hasta red u c ir la  d iec is ie te  y 
m edia veces. La av iac ión  la ha em pe­
queñecido luego se tenta  u ochenta  ve ­
ces. Y , por ú lt im o , la av iac ión  de reac­
ción podrá de ja rla  ta n  sólo reducida , 
q u izá  m añana m ism o, a ¡ ¡2 8 0  veces 
menos! !
El A tlá n t ic o  se ha ach icado hasta  
ese p un to . A m érica  y  E urá frica  están 
ahora más cerca que lo estuv ieron n u n ­
ca. La in te rdependencia  económ ica, po ­
lít ic a  y aun estra tég ica  es ta l, que, en 
rea lidad , lo que fue ron  dos m undos a n ­
taño  no es hoy más que uno solo: el 
m undo occ iden ta l.
V.—ESTRATEGIA 
OCEANICA
«Nadie puede negar que un 
día una am enaza seria para 
nuestro continente no pueda 
llegar de Am érica, en donde 
se desarrolla de una manera 
prodigiosamente rápida la  v i­
da y la potencia de la  gran 
República. Esto no es proba­
ble por el instante, pero no 
es im posible. Entonces, a pe­
sar de la  potencia siempre 
creciente de los medios náuti­
cos, el vasto Atlántico 6ería 
aún una potente defensa del 
occidente de E u rop a..., sin 
que por esto se pueda con­
siderar total y en todo mo­
mento asegurado contra los in­
sultos.»
Sifoni: Geog.ral.ia estratégica.
He aquí lo que escribía el coronel 
Sironi en la in troducc ión  de su c itado  
lib ro , aparecido en Rávena, hace ahora 
jus tam en te  sesenta años. La pro fecía  
es curiosa. Para el c ita d o  tra ta d is ta  m i­
l ita r  era m enester tener en cuenta  !a 
pos ib ilidad  de una in te rvenc ión  m ilita r  
am ericano en Europa a través del Océa­
no. N o im p o rta  que la h ipótes is  supu­
siera que esa in te rvenc ión  fue ra  con tra  
Europa— y no con Europa, como ha de 
ser fo rzosam ente  en el fu tu ro — llegado 
el co n flic to . Lo im p o rta n te  para nos­
o tros en esa vis ión de hace sesenta años, 
cuando la  vela era la fo rm a  h a b itua l 
de la navegación tra s a tlá n tic a , según la 
cual la guerra— ella  ^ tam bién— debería 
c ruza r el A t lá n t ic o  en el fu tu ro . Se­
senta años después la H is to ria  nos ju s ­
t if ic a  p lenam en te  la  p ro fecía . D uran te  
ese tiem po  hasta  dos veces lo „  so lda­
dos de la gran R epública  han sa ltado  
el Océano para dec id ir, una vez tras 
o tra , las dos grandes con flagrac iones  
m undia les. Como la dec id irán , sin duda, 
m añana tam b ién . En previs ión de o lir ,  
acá del Océano m on tan  la  gua rd ia  ya los 
e jé rc itos de la joven pero p u ja n te  A m e ­
rica . El Océano ha de jado  de ser un 
obstácu lo  para la guerra . M ás aún, se 
ha convertido  en. el veh ícu lo  preciso e 
indispensable para  gan arla .
En rea lidad , la guerra  no respetó 
nunca el lím ite  oceánico desde que el 
A tlá n t ic o  se descubriera . Desde los Ins­
tan tes m ismos de las travesías co lom ­
binas las exigencias de la ocupación y 
de la co lon ización  subsigu iente  o b lig a ­
ron a l transpo rte  de tropas por este m ar 
y, por ta n to , a la necesidad de a o m i- 
na rle . La b a ta lla  del A t lá n t ic o  se in i­
c ia , pues, con la hazaña m ism a de las 
carabelas.
En verdad, los e jé rc itos  de la época 
eran reducidos. Sumaban unos pocos 
cientos de expedic ionarios, cuando más, 
a los que se añadían e fectivos na tivos en 
cada país. P izarro  m archa  a Perú p a r­
tiendo  de Panamá y  sólo cuen ta  con 
183 soldados españoles a l llega r o T u m - 
bez. O rellana se aven tu ra  en la cuenca 
del inm enso Am azonas con sólo 50. 
Cuando más, tendrá  4 0 0  a sus ó rd e ­
nes. Cortés sale de Santiago  de Cuba
para  M éx ico  con 3 0 0  españoles. Es v e r­
dad que luego se le unen a lgunos más. 
Pero, en todo  caso, en el s it io  que pone 
a la c iudad  de ese nom bre no dispone 
de más de 9 0 0  soldados pen insulares; 
el resto lo cons tituyen  e fectivos m e x i­
canos.
España dom ina  el A t lá n t ic o  a la sa­
zón, pero no ta n to  que no pe rtu rben  
sus ru tas , bu rlando  el llam ado  «Pacto 
C o lo n ia l» , ingleses, franceses y  h o la n ­
deses. D rake  se hace fam oso por sus 
correrías. Y  el filib u s te ris m o  a n ida  en las 
o rilla s  del m ar de las A n tilla s  en el s i­
g lo  X V I I .  H o landa debe suceder a Es­
paña en la hegem onía oceánica. La p r i­
m era b a ta lla  a t lá n tic a  se decide así. 
O curre  e llo  a p rinc ip ios  del s ig lo  c i­
tado. Pero In g la te rra , en el ú lt im o  te r ­
c io  de la m encionada ce n tu r ia , ha des­
p lazado, a su vez, a los Países Bajos 
de la hegem onía oceánica. La b a ta lla  
del A t lá n t ic o , sigue, pues, librándose. 
A lb ió n  conservaría el tr id e n te  de N e p ­
tuno  y  su suprem acía oceánica hasta 
la segunda guerra  m un d ia l. M a n tie n e  
un e jé rc ito  de 6 0 .0 0 0  hom bres, que 
lucha  con tra  1 0 0 .0 0 0  franceses, en C a­
nadá. Y  sostiene, en los días de la In ­
dependencia am ericana , la  gue rra  en 
los Estados Unidos.
A  través del Océano se m an tie n e  ta m ­
bién un im p o rta n te  trá f ic o  m il i ta r  en 
los m om entos de la au tonom ía  de los 
países hispanoam ericanos. En los fina les  
del ú lt im o  s ig lo , España llega a soste­
ner, en las A n tilla s , un e jé rc ito  de
1 5 0 .0 0 0  hombres. Las c ifras  de los e fec­
tivos m arc ia les han ido— bien se ve—  
aum entando, pero d is ta  aún de v is lu m ­
brarse el colosal desarro llo  que logra rían  
en las guerras m und ia les , para  cuyo 
sosten im ien to  la  ru ta  del Océano fué 
siem pre c a p ita l ex igencia  prev ia .
La p rim era  guerra  m und ia l (1 9 1 4 -1 8 )  
p e rm itió  que In g la te rra , p rim e ro  con la 
cooperación de sus a liados y  luego con 
la decisiva in te rvenc ión  de los Estados 
Unidos, m an tu v ie ra  la suprem acía m a ­
rítim a  y, po r ta n to , oceánica. N o  ta n to , 
sin em bargo, que im p id ie ra  el g rave ries­
go de la lucha subm arina . Los a le m a ­
nes lanza ron  a un a taque  sin cua rte l 
a sus «U -Boods». Sus éx itos  fue ron  cre ­
c iendo a la rm an tem en te . En ju lio  de 
1917 hundieron  estos s u m e r g i b l e s
8 7 5 .0 0 0  toneladas de barcos m ercan­
tes. El a lm ira n te  am ericano  Sims in fo r ­
maba a su Gobierno, en consecuencia, 
que de seguir así, la lucha se d e c id i­
ría p ron to  en fa vo r de los centra les. N o 
im portaba , en e fecto , que los e jé rc itos  
a liados se de fend ie ran  b rilla n te m e n te  en 
los A lpes o en las A rdenos y  que se
a fe rra ra n  a l te rreno , im p id iendo  el paso 
de los alem anes en V e rd ú n . La guerra  
estaba en trance , sin duda, de p rovo ­
car una cris is por no poder a lim en ta rse  
desde A m é rica . Sin em bargo, fu é  fe l iz ­
m ente e fica z  para los a liados, desde 
esta fecha, la lucha  a n tisu bm a rin a . A  
fines de 1917, rem on tada  la crisis, los 
hund im ien tos  m ensuales no excedían ya 
de 1 7 5 .0 0 0  toneladas. En consecuencia, 
los e fec tivos de la ayuda am ericana  co­
m enzaron a llega r más de prisa. A  fines 
de este año habían desem barcado en 
Francia 1 7 0 .0 0 0  soldados yanquis. A l 
te rm in a r la  guerra  había  ya en Eu­
ropa 2 .5 0 0 .0 0 0 , y  de haber c o n tin u a ­
do ésta, hub ie ra  llegado a convertirse  
p ro n ta m en te  esta c ifra  en 3 .6 0 0 .0 0 0 . 
Con los soldados llegaba ta m b ié n  el in ­
gen te  arsenal de m a te r ia l de guerra  que 
N o rteam érica  enviaba para de c id ir la 
guerra . Fueron m enester 7 0 .0 0 0  v ia jes 
de barcos para hacer el tran sp o rte  de 
todo  este colosal a rm am en to . D ecid ida 
la b a ta lla  a t lá n tic a  can la v ic to r ia  so­
bre los subm arinos, la gue rra  resu ltaba , 
en consecuencia y  segu idam ente , d ec i­
d ida tam b ién  del m ism o modo en el con­
tin e n te .
E xactam ente  igua l a lo  que pasara 
luego en la  segunda g ue rra  m un d ia l. En­
tonces a la dom inac ión  de las ru tas  del 
m ar de In g la te rra  se añadió , a p la s ta n ­
te , la cooperación de los as tille ros  am e­
ricanos. Esta vez la empresa, con todo, 
fué m ucho más a rdua . En 1942  los sub­
m arinos alem anes— con la ayuda de las 
m inas, las lanchas ráp idas y  la a v ia ­
ción— hund ie ron , sólo en d icho  año, 
¡ ¡1 1 .4 3 6 .5 0 0  ton e lad a s !! La guerra  to ­
m aba así un m al sesgo para los occ iden­
ta les. A  la postre, fre n te  a los 12 m illo ­
nes de toneladas de buques hundidos 
en la p rim e ra  co n flag rac ión  m un d ia l, en 
la segunda los alem anes hund ie ron  38 
m illones, esto es, una C ifra tres veces 
m ayor, equ iva len te  casi a la m ita d  de 
la f lo ta  del m undo a la sazón. Sin 
em bargo, esta vez tam b ién  la  suerte  se 
in c lin a ría  por los occ identa les. La inven ­
ción del rada r, p rin c ip a lm e n te , s ig n ificó  
un golpe de m uerte  para  la tá c tic a  sub­
m arina  germ ana. A  p a r t ir  de 1 942 , la 
c ifra  de hund im ien tos  com enzó a d is ­
m in u ir  ve rtig inosam en te . ¡La b a ta lla  del 
A t lá n t ic o  estaba d e c id ida ! Ese m ism o 
año, 1 4 2 .0 0 0  soldados a liados desem­
barcaron en A fr ic a  del N o rte . En 1944, 
la c ifra  de los hund im ien tos  fu é  red u ­
cida a 2 ,1 7 9 .0 0 0  toneladas. Ese año 
se ve rifica  el desembarco en N o rm and ia . 
Estamos en el ac to  f in a l del d ram a bé­
lico. G racias al do m in io  del m ar, con 
el apoyo de la av iac ión  a lia d a , 5 .0 0 0  
buques y  4 .0 0 0  lanchones echan a t ie ­
rra , sobre las costas norm andas, los con ­
ting e n te s  am ericanos, ingleses y  cana­
dienses que m anda Eisenhower. La gue­
rra  co n tin e n ta l en traba  en la fase de
Estudiantes hispánicos en Inglaterra
Según la revista Universidades de Latinoamérica, en 1950-51 cursaron 
estudios en Inglaterra 8.242 estudiantes extranjeros. La representación
hispánica es la siguiente :
México y Centroamérica ...... 18
Sudamérica ............................... 66
España .......................................  34
Portugal ..................................... 15
Total ................  133
En los primeros lugares de la lista se encuentran los Estados Unidos, 
con 932; Polonia, con 370; Noruega, con 224; Francia, con 172; A le ­
mania, con 139, y las posesiones y dominios británicos, que brindaron 
los mayores contingentes, incluyendo a la India (775) y al Paquistán (153).
Más de la mitad del total cursó estudios en Londres, Oxford y Cam­
bridge, con 3.477, 772 y 735, respectivamente. Tienen también importan­
cia Edimburgo, Glasgow y Manchester.
la decis ión ráp ida  y segura. G racias al 
dom in io  del m ar— y concre tam en te , del 
A tlá n t ic o — , los Estados Unidos envían 
fu e ra  de su te rr ito r io  7 .4 0 0 .0 0 0  so lda­
dos, equipados con un poderoso m a te ­
r ia l bé lico , que asciende a 102 m illo ­
nes de toneladas. Y  ju n to  a este es­
fu e rzo  m il i ta r  colosal se sucede el o tro , 
no menos g igan tesco , de las indus trias  
de guerra , puestas a su m áx im o  ren d i­
m ien to , en provecho de los a liados, m er­
ced a la  ley de p réstam o y  a rriendo .
El m ar, el A t lá n t ic o , se ha com por­
tado  así, a través de la h is to ria  m ilita r  
de los ú ltim o s  tiem pos, com o el e lem en­
to  geográ fico  a c tivo  más im p o rta n te  en 
caso de una guerra  m un d ia l. O cu rrirá  
así, sin duda a lguna , ta m b ié n  si su rg ie ­
ra un día una nueva co n fla g ra c ió n  u n i­
versal. Europa necesita  de los Estados 
U nidos, y  éstos, de la ayuda y  coopera­
ción europea. Pero el A t lá n t ic o  es el 
nexo p rec isam ente  de la  un idad  e s tra ­
tég ica . Es m enester, por ta n to , d o m i­
na r el Océano. Es ind ispensable  g a ra n tir  
su navegación. La nueva b a ta lla  del 
A t lá n t ic o  será preciso ga n a rla  p re v ia ­
m ente , pero g a n a rla  ráp ida  y  a p la s ta n - 
tem ente . N o  se o lv ide  que Rusia— a p a r­
te  de una av iac ión  po ten te  y  de su po ­
s ib ilid a d  m ilita r ,  q u izá  para  sa lir  p ro n ­
to  al lito ra l occ iden ta l europeo— está 
creando una poderosísim a f lo ta  subm a­
rin a . De m om ento , la U n ión  Soviética 
puede co n ta r con 3 5 0  sum erg ib les, pero 
aspira a d isponer hasta  de 1 .000 .
En el occ iden te  europeo— adv ie rte  el 
p rop io  coronel S lron l— , tres b a lu a rte s  o 
bastiones se prestan p re fe re n te m e n te  a 
la cooperación eu roam erlcana : Escandi- 
nav ia , F rancia— precedida en el Océano 
por las islas B ritán icas— y la Península 
Ibérica . Escandinavla es el bastión  más 
excén trico  y  no m uy asegurado con tra  
una invasión so v ié tica . Es un te a tro  de 
operaciones hos til a los grandes e fec­
tivos  y  de escasas cond ic iones lo g ís ti­
cas. F rancia , al revés, o frece condiciones 
óp tim as para el m ov im ie n to  y  para  el 
acceso a través de sus exce lentes p u e r­
tos oceánicos. Pero la am enaza se c ie r­
ne p ró x im a : las d iv is iones rusas, sin
n ingún  obstácu lo  n a tu ra l que se les 
oponga y  con una déb il co rtin a  m ilita r  
occ iden ta l an te  e llas, están tend idas en 
p ro fu n d id a d  desde el E lba, po r A le m a ­
n ia  o rie n ta l, P o lon ia , C hecoslovaquia  y 
la  U. R. S. S. m ism a, en su re ta g u a rd ia . 
París está apenas a unas pocas, m uy 
pocas jo rnadas, de las vangua rd ias  ro ­
jas. In g la te rra  es un buen apoyo aéreo 
y nava l. Pero c o n tin e n ta l no. Porque se 
crea, a todo  e jé rc ito  s ituado  en e lla , el 
p rob lem a del asa lto  c o n tin e n ta l. Iberia , 
nuestra  penínsu la , es un b a lu a rte  excep- 
c lona lm en te  Im po rta n te . Se cubre  de 
Europa C e n tra l con la ba rre ra  p ire n a i­
ca y  abre su go la , a través de P ortuga l 
y de nuestros grandes puertos  oceáni­
cos, a l A t lá n t ic o . N in g ú n  país europeo 
más cerca de A m é rica  que nuestra  pen­
ínsula. N in g u n a  ru ta  más segura que 
ésta tam b ié n , ja lonada  y  sa lvaguardada 
por las A zores y  apoyada desde M a d e ­
ra y  Canarias. N in g ú n  cam ino  n i n in g u ­
na p ro tecc ión , pues, como estos de la 
Península Ibé rica . N in g u n a  t ie rra  en eí 
m undo más hos til a l com unism o que la 
española tam b ién .
El A t lá n t ic o  es para  la H ispan idad  
com o un g ran  río  que le b rinda  sus o r i­
llas. Pero el A t lá n t ic o  es ta m b ié n  el 
p u n to  ce n tra l del g ran  m undo de O c­
c iden te . Un luga r, por e llo , v ita l a la 
p o lít ic a , a la econom ía y, por ta n to , 
a la e s tra teg ia . Y  sobre sus riberas, 
Ibe ria , la  Hésperis de los griegos, el 
país del E xtrem o O cciden te , por esta ra ­
zón geográ fica  y  por la gran  hazaña 
h is tó rica  de los descubrim ien tos y  de 
la co lon izac ión— el más po rten toso  acon­
te c im ie n to  de todos los tiem pos después 
del n a c im ien to  del H ijo  de D ios, como 
se ha d icho— , es tam b ién  el lu g a r ca­
p ita l.  Que, a l f in ,  España, si es qu izá , 
por la G eografía  y  hasta  por la H is to r ia , 
el país menos europeo de Europa, es 
tam b ién , por la p rop ia  G eogra fía  y  por 
la p rop ia  H is to r ia  a l m ism o tie m p o , el 
país más am ericano  del V ie jo  M undo .
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MYNDO HISPANICO
L A  R E V I S T A  D E  V E I N T I T R E S  P A I S E S
Suscríbase usted directamente enviando a la Administración de 
esta revista (Alcalá Galiano, 4, Madrid) ios siguientes datos :
Nombre ................................................ ....................................................
Ciudad ........................  ........................  Nación ................................
Calle .................................................................  núm. ...........................
Distrito o barrio .............. ....................................................................
Suscripción por un año (12 números) .........  5 dólares
»  »  dos años (24 números) ...... 8,5 »
Una suscripción a Mvndo H ispánico es el mejor obsequio que 
puede usted ofrecer a sus parientes o amistades. Dele a su pariente 
o amigo la sorpresa de recibir la mejor revista de habla española, 
ordenando a nuestra Administración el envío de una suscripción 
anual, al precio señalado más arriba. Remítanos, para ello, los si­
guientes datos :
Envíen una suscripción anual a
Don .............................................................................
Ciudad ..................................................  Nación .....
Calle ................................................................ . núm.
Distrito o barrio .......................................................
El abono de la suscripción lo hara
Don ..............................................................................
Ciudad ..................................................  Nación ......
Calle ................................................................ . núm.
Distrito o barrio .......................................................
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